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NASA POPRATNICA »VRELU ŽIVOTA« 


(Riječi nadbiskupa Čekade prilikom prvog izdanja 

obnovljenog »Vrela Života«.) 

Biblioteku »VRELO ŽIVOTA« pokrenuo je u 
godinama prije drugog svjetskog rata Dr Đuro Gra¬ 
đanin, tada kateheta u Sarajevu, a kasnije profesor 
Bogoslovnog fakulteta u Zagrebu. 

Ta je biblioteka izdala čitav niz vrijednih djela 
s područja duhovne literature izvršujući na taj način 
ulogu učitelja i odgojitelja duša. Ne satno onih, koje 
su se posvetile Bogu kao svećenici ili redovnici, nego 
i svih drugih, koji hoće »da trijezno i pravedno i po¬ 
božno žive na ovome svijetu.« (Tit. 2,12.) 

Teško je jezikom statistike ocijeniti plodove, što 
ih je Crkvi u hrvatskom narodu donijela ova biblio¬ 
teka. Statistika nije nigdje, a pogotovu na području 
duha i milosti, siguran registrator učinjenog ili posti¬ 
gnutog dobra. »Sva je slava kraljevske kćeri iznutra.« 
(Ps. 44,14.) I poslije drugog svjetskog rata ova je 
biblioteka izdala par vrijednih djela. 

Međutim, ima već nekoliko godina, kako njezin 
pokretač i vlasnik Dr Đuro Građanin nije u stanju 
da nastavi započeto djelo. Star je i bolestan. Zato je 
odlučio, da svoju biblioteku preda Vrhbosanskom 
nadbiskupskom ordinarijatu. Tu će se uvijek naći 
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slila, koje će ovoj korisnoj inicijativi znati udahnuti 
novi život. 


Mi smo poklon Dra Đure Građanina primili sa 
zahvalnošću. I isto tako rado prihvatili mandat, koji 
nam je povjerio. Nastojat ćemo, da i dalje, u .nizu 
novih izdanja, svome narodu pružimo zdravu duhovnu 
hranu. Danas je puno učitelja u svijetu. I zvanih i 
nezvanih. I takvih, koji svojim naoko progresivnim 
idejama unose smutnju u dušu i ruše ono, što se je 
u Crkvi stoljećima gradilo. »Jer ih ima mnogo nepo¬ 
slušnih, praznih brbljavaca i zavodnika .... kojima 
treba zatvoriti usta.« (Posl. Titu 1,10.) 

Takav nije Carlo Carretto, koji je napisao knjigu 
»Pisma iz pustinje«. Djelo, je u razdoblju od osam 
godina (1964.—1972.) doživjelo devetnaest izdanja. I 
što je glavno, to nije senzacionalističko djelo, puno 
knjiške mudrosti, nego doživljena ljepota »kraljev¬ 
stva Božjega«. 

Zato mislimo, da se u izboru nismo prevarili. 

Auktor je živio nekada u svijetu, a onda je kao 
dobar trgovac, koji je pronašao dragocjen biser, »oti¬ 
šao, prodao sve svoje imanje i kupio ga.« (Mat. 13,45.) 

I eto, mi to njegovo biserje, sakupljeno u samoći 
pustinje, šaljemo danas u svijet. Kao prvi svezak 
našeg obnovljenog »Vrela života«. Uvjereni smo, da 
će to biserje prosuti svoj 1 sjaj po mnogim dušama. 
To ujedno neka bude i naš dar prijateljima misija 
uz ovogodišnji »Misijski dan«. 

U Sarajevu, početkom rujna 1973. 

Dr Smiljan Fr. Čekada, 
nadbiskup vrhbosanski 


SUSRET 
(umjesto predgovora) 


Dvadeset drugog kolovoza ove godine putovao 
sam vlakom od Sarajeva prema Vinkovcima s jednim 
gospodinom četrdesetih godina koj'i se je ponašao .kao 

svećenik, pa sam ga upitao: 

»Oprostite, Vi ste sigurno svećenik?« 

»Izvinite — odgovorio je — ja sam samo obični 
laik, kako vi svećenici nazivate nas svjetovnjake.« 

Moj je suputnik počeo strogo kritizirati sveće¬ 
nike zbog navodne komercijalizacije: 

»Mnogo toga su komercijalizirali, a najviše štam¬ 
pu. Žele pod svaku cijenu pridobiti publiku, a ne 
obaziru se na ćudoredna načela. Poručite to uredni¬ 
cima vjerskih listova!« 

Kritičar je iznosio brojne dokaze svoje dobro¬ 
namjernosti i uvjerenosti u ono što govori. Trebalo 
je s njim zaći u nemilu polemiku, ali to bi nas do¬ 
velo jedino do toga da bismo se rastali u ljutnji jedan 
na drugog. Stoga nisam ni pokušavao iznositi protu- 
dokaze, nego sam skrenuo razgovor na drugi kolo- 
sjek. Nad našim je vlakom upravo letio mlazni avion, 
pa upitah suputnika: 
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»Da li Vam je poznato koliko benzina troši Bo- 
ing 707?« (Naime jedan me je svećenik uvjeravao 
da troši barem 10 000 litara na sat, a ja sam tvrdio 
da ne troši više od 5 000 litara.) 

Suputnik kratko odgovori da obojica imamo pra¬ 
vo jer niskoleteći avion, zbog otpora zraka, troši mno¬ 
go više nego avion kad leti iznad 10 000 metara, ali 
se nije dao udaljiti od svoje omiljele teme, pa na¬ 
stavi: 

»Vi se svećenici dobro razumijete u »stvari od 
ovoga svijeta« ali nerado razgovarate o čistoj vjeri.« 

Nisam odmah shvatio što kritičar htjede izraziti 
pojmom »čista vjera«, pa započeh: 

»Svećenicima se barem to ne može prigovarati 
da ne govore o vjeri i o krizi vjere ... «, ali me moj 
sugovornik opet iznenadi: 

»Nije vjera u krizi, nego siromašni čovjek ko¬ 
jemu nude komercijaliziranu vjeru. Čovjek s pravom 
odbija takvu vjeru koja nije »od onoga« nego »od 
ovoga svijeta«. 

O vjeri koju ne podržava nikakva sila »ovoga 
svijeta«, upravo o goloj vjeri, piše Carlo Carretto 
u knjizi »Pisma iz pustinje« onako kako ju je on 
doživljavao živeći u pustinji Sahari sa siromašnim 
Tuarezima. 

Za »Vrelo života« Zvonimir Baotić 


UVOD 


Božji poziv je tajanstvena stvar, jer dolazi u tami 
vjere. 

K tome, on ima tako tanani i tako nenametljivi 
glas da mu je potrebna potpuna nutarnja tišina, kako 
bi bio uhvaćen. 

Pa ipak, ništa nije tako presudno i uzbudljivo za 
čovjeka na zemlji, ništa sigurnije i jače. 

Takav je poziv neprestan: Bog zove uvijek! Ali 
postoje karakteristični trenuci toga Božjeg zova, tre¬ 
nuci koje bilježimo u notes svoje duše i više ne za¬ 
boravi j amo. 

Tri puta u svome životu čuo sam taj poziv. 

Prvi poziv je bio presudan za moje obraćenje u 
dobi od osamnaest godina. Bio sam učitelj osnovne 
škole na selu, u provinciji. 

Došle su, povodom korizme, pučke misije. Pošao 
sam u crkvu, ali se samo sjećam zastarjele i dosadne 
propovijedi. Mogu kazati da sigurno nisu bile riječi 
koje bi uzdrmale stanje ravnodušnosti i grijeha u ko¬ 
jemu sam se nalazio. Ali kada sam kleknuo pred jed¬ 
nog starog ispovjednika, čijih se bistrih i jednostav- 
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nih očiju sjećam, i počeo se ispovijedati, oćutih u ti¬ 
šini duše prolazak Božji. 

Od tog dana se osjetih kršćaninom i ustanovih 
da mi se život promijenio. 

Drugi je put bilo kad sam imao dvadeset i tri 
godine. Namjeravao sam se oženiti; nisam ni slutio 
da bi za mene mogao postojati neki drugi životni put. 

Susreo sam nekog liječnika koji mi je govorio o 
Crkvi i o tome kako je lijepo služiti joj čitavim bi¬ 
ćem, a ipak ostati u svijetu. Ne znam što se dogodilo 
tih dana i kako se dogodilo; činjenica je da sam, 
moleći u jednoj praznoj crkvi, u koju sam bio ušao 
da smirim oluju misli koje su se kovitlale u mome 
mozgu, osjetio isti glas koji sam bio čuo za vrijeme 
ispovijedi pred starim misionarom. »Ti se nećeš ože¬ 
niti; ti ćeš sav život dati meni. Ja ću biti tvoja ljubav 
zauvijek«. 

Nije mi bilo teško odreći se braka i posvetiti se 
Bogu, jer se sve u meni promijenilo; bilo bi mi čudno 
zaljubiti se u neku djevojku, toliko je Bog ispunjavao 
moj život. 

Došle su godine pune rada, zanosa, susreta s du¬ 
šama, velikih planova. Pa i pogreške — a bilo ih je 
mnogo — uzrokovala je žestina onoga što je gorjelo 
u meni i što se još nije bilo pročistilo. 

Prođoše mnoge godine; mnogo puta sam sebe 
iznenadio u molitvi: najednom bih stao tražiti da opet 
začujem zvuk onog glasa koji je za mene bio od toli¬ 
kog značenja. 


To se ponovo dogodilo kad sam imao 44 godine; 
bio je to najozbiljniji poziv u mom životu: poziv da 
svoj život posvetim samo kontemplaciji. Osjetio sam 
ga u najvećoj dubini vjere, tamo gdje je apsolutna 
tama i ljudske sile više ne pomažu. 

Ovoga puta morao sam reći »da«, iako ništa ni¬ 
sam razumio: »Ostavi sve i dođi k meni u pustinju. 
Ne želim tvoju akciju, želim tvoju molitvu, tvoju lju¬ 
bav.« 

Netko je, videći me kako idem u Afriku, pomi¬ 
slio da sam zahvaćen krizom malodušja, odustajanja. 
Ništa nije dalje od istine od toga. Toliki sam optimi¬ 
sta po prirodi i bogat nadom da ne znam što je to 
malodušnost ili odustajanje od borbe. 

Ne; bio je to presudni poziv. I nikad ga nisam 
razumio kao one večeri na vesperama svetog Karla 
1954. godine, kada sam rekao »da« Glasu. 

»Dođi 'sa mnom u pustinju.« Ima nešto važnije 
od tvoje akcije: molitva; ima jedna djelotvornija sila 
od tvoje riječi: ljubav! 

I otišao sam u pustinju. 

Ne pročitavši konstituciju Male Isusove Braće 
stupih u njihovu kongregaciju; ne upoznavši Gharle- 
sa de Foucaulda pošao sam njegovim tragom. 

Bilo mi je dosta što sam čuo glas koji mi je re¬ 
kao: »To je tvoj put«. 

I hodajući s Malom Braćom putevima pustinje 
otkrih dobrotu toga životnog puta; slijedeći oca de 
Foucaulda uvjerih se da je baš taj put moj. 

Ali Bog mi je to već bio rekao u vjeri! 
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Činim li dobro što pišem ove stvari? 

Kad sam došao u E1 Abjud Sidi Šeik, u novici¬ 
jat, moj magister mi reče sa savršenim mirom čo¬ 
vjeka koji je živio u pustinji dvadeset godina: »Treba 
raskinuti sa svim, Karlo«. 

Shvatio sam što time hoće reći i odlučio sam 
da napravim rez, makar mi to bilo bolno. 

Čuvao sam u svojoj torbi jednu debelu bilježni¬ 
cu u kojoj su bile zapisane adrese mojih starih prija¬ 
telja: bilo ih je na tisuće. 

Gospodin me u svojoj dobroti nikad nije lišio 
radosti prijateljstva i na pravoj rijeci ljubavi plo¬ 
vila je lađa moga života. 

Ako je u meni oštalo neko skriveno trpljenje, 
bilo je to sigurno zato što nisam mogao — u času 
svog odlaska u Afriku — razgovarati sa svakim po¬ 
jedinim od njih, objasniti motiv napuštanja Evrope, 
kazati da se pokoravam jasnom pozivu Božjem i da 
ću, iako u drugačijem borbenom rovu, nastaviti da 
se borim s njima na polju apostolata. 

Ali trebalo je učiniti famozni »raskid« i ja sam 
ga učinio hrabro i s velikim pouzdanjem u Boga. 

Uzeo sam bilježnicu s adresama, koja je za mene 
bila kao posljednja veza s prošlošću, i pošao da je 
zapalim iza jedne dune (pješčanog brežuljka) isko¬ 
ristivši jedan dan potpune samoće. 

Još i sad vidim pocrnjele ostatke bilježnice koje 
vjetar Sahare nosi u daljinu. 


Ali spaljivanje jednog adresara ne znači razara¬ 
nje prijateljstva. To od mene nitko nije ni tražio; 
naprotiv... 

Nikad nisam toliko volio prijatelje, nikad nisam 
toliko molio za svoje stare prijatelje kao u samoći pu¬ 
stinje. Ponovo sam vidio njihova lica, osjećao njihove 
probleme, patnje pooštrene daljinom. 

Oni su za mene postali kao neko stado koje mi 
je zauvijek pripalo i koje moram voditi sa sobom 
svakog dana na vrelo molitve. 

Gotovo fizički sam ih osjećao uza se kad bih ula¬ 
zio u crkvu, sagrađenu u arapskom stilu, u E1 A'bjudu 
ili, kasnije, u čuvene »kolibe za osamu« što ih je 
sagradio sam otac de Foucauld u Tamanrasetu, u 
Asekremu. 

Molitva je postala moj najveći posao, moj naj¬ 
teži svakidašnji napor, pa sam, po svome pozivu, do¬ 
ista shvatio što znači »unositi druge« u svoje mo¬ 
litve. 

Pa dobro, gledajući iz udaljenosti, koja je kroz 
godine porasla, mogu reći da sam ustrajao u svom 
poslu, dok mi je sve jasnija bila istina da se molitvom 
vrijeme ne gubi i da ne postoji pogodniji način da 
pomognemo onima koje volimo. 

Ostaje pitanje onog adresara koji više ne posje¬ 
dujem, ali to nije toliko važno, jer ima drugih sred¬ 
stava da se bude u vezi s prijateljima. 

Htio bih im, evo, zakazati sastanak u jednom od 
mnogih krasnih kutaka Sahare, pred večer kad za- 
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laži sunce pa da se nađemo svi zajedno kao što smo 
se našli onda, one sjajne večeri u rujnu 1948, na 
Trgu svetog Petra. Sjećate li se? 

Ovdje nam ne bi trebale baklje, toliko je nebo 
sjajno od zvijezda. Sjeli bismo na pijesak i proveli 
noć pričajući o životu ovih godina, o pređenim eta¬ 
pama, o svladanim kušnjama. 

Mislim da bi nas jutarnja zvijezda još zatekla u 
razgovoru. 

Sto se mene tiče, htio sam u ova »Pisma iz pu¬ 
stinje« zapisati stvari koje bih iskazao, da mi je bila 
dana takva mogućnost, a koje sigurno predstavljaju 
dio mene samoga. 

Ništa sustavno, ništa važno. Nekoliko misli sa¬ 
zrelih u samoći, a sve se odnose na djelatnost koja je 
bila, bez ikakve sumnje, najveći dar što mi je po¬ 
darila Sahara: na molitvu. 

Da li sam postupio dobro ili loše što o tome 
pišem, reći ćete vi, moji dragi stari prijatelji; ali osje¬ 
ćam da će, ako ništa drugo, ova knjiga poslužiti da 
ponovo i Obogaćeni novim iskustvom razmislimo o 
problemima koji su postojali od početka našeg prija¬ 
teljstva. 

Vaš mali brat 
CARLO CARETTO 


POD VELIKOM STIJENOM 


Put, bijel od sunca, razvijao se preda mnom, ne 
baš sigurno označen. Brazde u pijesku, što su ih za- 
orali kotači velikih cisterni prevoznika petroleja, pri¬ 
siljavale su me da neprestano gimnasticiram, da bih 
.sa svojim džipom održao pravac. 

Sunce je bilo visoko i osjećao sam se umoran. 
Samo je vjetar, koji je puhao po »njušci« mog vozila 
još omogućavao džipu da se kreće, premda je tem¬ 
peratura bila kao u paklu i voda ključala u hlad¬ 
njaku. S vremena na vrijeme osvrnuo bih se na ho¬ 
rizont. Znao sam da se u ovoj zoni nalaze veliki blo¬ 
kovi granita iznad pijeska: najtraženija mjesta hlada 
za sve koji se žele ulogoriti i sačekati veče za nasta¬ 
vak putovanja. 

Doista, oko podneva, nađoh što sam tražio. Ve¬ 
liko stijenje pojavilo se s lijeve strane puta; i ja se 
približih, siguran da ću naći malo hladovine. 

Nisam se razočarao. Ispod sjeverne strane jedne 
goleme stijene, visoke desetak metara, javila se uska 
ploha sjene po crvenu pijesku. Postavih džip prema 
vjetru da se hladi motor i istovarih takozvani 
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»ghess«, to jest stvari nužne za kampovanje: prosti- 
rač od hasure, torbu s hranom, dvije deke i tronožac 
za vatru. 

Ali približivši se stijeni, u sjeni primije'tih da 
gostiju već ima: dvije su zmije ležale smotane u 
klupko u toplom pijesku i gledale što radim, ne mi¬ 
čući se. Skočih unazad, približili se džipu, ne gubeći 
iz vida zmije; uzeh pušku, nekakvu starudiju koju 
mi je pozajmio jedan domorodac da mu pomognem 
likvidirati čaglje koji su mu napadali stada, natje¬ 
rani glađu i žeđu. 

Uzeh metak s olovom; udaljih se nastojeći po¬ 
goditi obje zmije odjednom đa ne trošim drugu mu¬ 
niciju. Opalih i vidjeh Obje životinje u zraku, u ob¬ 
laku pijeska. Cisteći mjesto od krvi i zmijskih osta¬ 
taka, vidjeh kako iz razdrtog trbuha jedne zmije viri 
ptičica, koju nije stigla probaviti. 

Rasprostro sam hasuru, koja je u pustinji sve: 
kapela, blagovaonica, spavaonica, primaća soba; sje- 
doh. 

Bilo je vrijeme sijeste (popodnevnog odmora) 
pa uzeh brevijar. 

Izrekao sam nekoliko psalama, ali sa stanovitim 
naporom zbog umora i doživljaja sa zmijama, koje 
mi svakog časa uskakivahu u stihove, onako rasko¬ 
madane. Omarina se osjećala s juga i boljela me 
glava. Ustao sam; izračunao sam koliko mi vode pre- 
ostaje prije nego dođem do bunara u Titu, i odlučio 
da je malo žrtvujem. Iz tzv. »gherbe« od kozje kože 
zahvatih vode porcijom od litra i izlih sve na glavu. 


Voda mi je natopila turban, sišia niz vrat na odjeću; 
vjetar je učinio ostalo, i temperatura od 45 stupnjeva 
spustila se za koju minutu na 27. S tim osjećajem 
svježine legoh na pijesak da zaspem, jer se u pustinji 
sijesta obavlja prije ručka. 

Da bi mi bilo udobnije, potražih deku i stavih je 
pod glavu. Imao sam dvije i dobro sam to znao. Jedna 
je deka ostala uza me neiskorištena i, gledajući je, 
nisam se osjećao mirnim. 

Ali ako želite shvatiti, morate čuti cijelu priču. 

Jučer uveče prošao sam kroz Irafok, seoce nasta¬ 
njeno Crncima koji su nekad bili robovi Tuarega. 
Kao ii obično, kad netko dođe u selo, narod je do¬ 
trčao i gurao se oko džipa, ili iz radoznalosti ili zbog 
kakvih malih usluga koje očekuje od onih koji se 
kreću pustinjskim putevima: dijeljenje čaja, isporu- 
čivanje lijekova, neko pismo. 

Te večeri sam zapazio starog Kadu koji je drh¬ 
tao od hladnoće. Čini se čudnim govoriti o hladnoći 
u pustinji, ali je tako, i baš zato se Sahara može de¬ 
finirati kao »hladna zemlja u kojoj je jako vruće 
dok je sunca«. Ali sunce je bilo izašlo i Kada je drh¬ 
tao. 

Dođoh na pomisao da mu dam jednu od dvije 
deke koje sam noSio sa sobom i koje su bile moj 
»ghess«, ali sam se namjerno dao na druge misli. 
Mislio sam na noć i znao da bih i ja drhtao. Ono 
malo sažaljenja u meni krene ponovo u napad pod¬ 
sjetivši me da moja koža ne vrijedi više od njegove 
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i da bi bilo lijepo da jednu deku dadem; ako bih i 
drhtao malo, to bi bilo posve pravo, u korist maloga 
brata. 

Kad sam otišao, dvije su deke još bile na džipu; 
i sada su bile preda mnom i nisu mi davale mira. 

Nastojao sam zaspati upirući se nogama u veliku 
stijenu, ali nisam uspio. Dođe mi na pamet da je je¬ 
dan Tuareg prije mjesec dana zdrobljen od jedne ka¬ 
mene gromade baš za vrijeme sijeste. Ustadoh da 
provjerim čvrstinu stijene: vidjeh da nije sasvim sta¬ 
bilna, ali da ipak nema opasnosti. 

Ponovo legoh na pijesak. Ako vam kažem da 
sam sanjao, bit će vam čudno. Ali najčudnije je da 
sam sanjao da spavam pod velikom stijenom i da 
do izvjesne granice... Doista, to nije nalikovalo na 
san: vidio sam kako se stijena miče; osjetio sam 
kako kamena masa pada po meni. Kakav strašan tre¬ 
nutak! 

Bio sam likvidiran. čuo sam kako mi pucaju ko¬ 
sti i shvatio saim da sam mrtav. Ne: živ, ali s tijelom 
zdrobljenim pod igromadom. Čudio sam se da me ni¬ 
jedna kost ne boli: bio sam dakle imobiliziran. Otvo- 
rih oči i vidjeh Kadu koji je drhtao preda mnom u 
Irafoku. Sad nisam više oklijevao da mu dam deku, 
utoliko prije što je ležala neiskorištena blizu mene, 
jedan metar daleko. Pokušao sam ispružiti ruke da 
mu je dodam; ali kamena masa koja me je učinila 
nepomičnim sprečavala mi je i najmanji pokret. 
Shvatio sam da sam u čistilištu i da je trpljenje duše 
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u tome da se »ne može više učiniti što se je prije mo¬ 
glo i što bi trebalo učiniti«. Tko zna koliko ću godina 
gledati ovu deku uza me, u ovom neugodnom polo¬ 
žaju, i tako svjedočiti o svom egoizmu, dakle i o svo¬ 
joj nezrelosti za ulazak u Kraljevstvo Ljubavi. 

Pokušao sam da razmišljam o tome koliko ću 
vremena ostati pod kamenom masom. Katekizam mi 
je sugerirao odgovor: »Tako dugo dok ne budeš spo¬ 
soban za čin savršene ljubavi!« U tom se času nisam 
osjećao sposobnim. 

čin savršene ljubavi je čin Isusa koji se penje na 
Kalvariju da umre za sve nas. Od mene, dijela Nje¬ 
gova Mističnog Tijela, tražilo se da pokažem da li 
sam dosegnuo toliku zrelost ljubavi da poželim sli¬ 
jediti svoga Učitelja na Kalvariju radi spasenja svoje 
braće. Pogled na deku, uskraćenu sinoć starome 
Kadi, kazivao mi je da moram još veliki put preva¬ 
liti. Kad sam u stanju 'da vidim brata koji dršće i da 
prođem pored njega, kako ću 'biti u stanju da umrem 
za njega po uzoru na Isusa koji je umro za sve? Ovdje 
sam shvatio da sam propao; da ću, ako Netko ne bude 
intervenirao i pomogao mi, čekati da prođe mnogo 
geoloških epoha, a neću se moći ni maknuti. 

Pogledah u drugom smjeru i primijetih da sve 
ove velike kamene mase u pustinji nisu ništa drugo 
doli grobovi ostalih ljudi. I oni, nakon što je na ispitu 
ljubavi utvrđeno da su hladni, bijahu tu da čekaju 
Onoga koji je jednog davnog dana kazao: »Uskrsnut 
ću vas u posljednji dan«. 

2 * 
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BIT ĆETE PODVRGNUTI ISPITU LJUBAVI 


Još ni danas ne bih vam znao reći da li je epi¬ 
zoda s velikom stijenom bila san i od kakve vrste 
sna. 

Izvršila je tako snažan utisak na moje misli, to¬ 
liko je izmijenila perspektive u kojima sam dotad 
gledao stvari, da je nisam nikako mogao svesti na 
ono što obično mislimo kad, probudivši se, kažemo: 
»Sanjao sam.« 

Ne! Bilo je nešto više. Ona crta pustinje, između 
Tita i Si'leta, ostaje za mene mjesto moga čistilišta, 
ozračje u kojemu se moja duša rado zadržava, gdje se 
lako razmišlja o Božjim stvarima i gdje ću . . . vjero¬ 
jatno tražiti da budem upućen poslije smrti, da na¬ 
stavim svoje pročišćavanje, ne budem li sposoban da 
za života ostvarim čin savršene ljubavi. 

Eno velike stijene pod zasljepljujućim suncem 
Sahare, eno uske sjenovite plohe na vrućem pijesku, 
dok se sve do obzora niže oued*, izbrazdan tragovi¬ 
ma kamiona i džipova petrolejskih poduzetnika i ge¬ 
ologa. 


»Bit ćete podvrgnuti ispitu ljubavi«, ponavlja 
to mjesto meni koji sam se ukočio. Moje oči, spržene 
suncem, gledaju nepregledno nebo bez oblaka. 

Ne želim se više zavaravati. Ne mogu se više za¬ 
varavati! Činjenica da nisam bio kadar dati deku 
starom Kadi iz straha od hladne noći, znači da više 
volim svoju kožu nego kožu svoga brata, iako zapo¬ 
vijed Božja traži da ljubimo život bližnjega kao svoj. 

Još Starome zavjetu — prvoj Božjoj objavi 'lju¬ 
dima — pripada da lubimo Boga iznad svega, 1 a bli¬ 
žnjega kao samog sebe. 

A ako idemo do Novog zavjeta i do Objave Isu¬ 
sove, stvari se kompliciraju: »Ljubite se među sobom 
kao što sam ja vas ljubio!« (Iv. 13, 24). 

Kao Isus! znači ne samo dati deku nego i sam 
život. Uistinu čin savršene ljubavi sastoji se u tome 
da budemo spremni učiniti ono što je učinio Isus: 
to jest, umrijeti za Kadu, za mene, za sve. 

Pod tim kutom gledanja, Nebo je takvo mjesto 
gdje svatko od prisutnih mora biti toliko »zreo u lju¬ 
bavi« da htjedne žrtvovati svoj život za sve ostale. 
To je ljubav savršena, univerzalna, radikalna, bez 
sjene odbojnosti, antipatije, granice, u ognju doka¬ 
zana. 

Tko se osjeća sposoban za nju, neka digne ruku! 


* OUED — rijeka u bezvodnim predjelima, najveći dio 
godine presušena, ali u kišnoj sezoni nosi golemu količinu 
vode i blata; — zanimljivo je da se taikav teren kod sela Vi- 
dov.ica u Posavini zove OBEDA. 

1 Ponovljeni zakon 6, 5. 
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S tog razloga, a nakon svoje vizije pod velikim 
kamenom, očekujem da će moje čiistilište 'biti dugo, 
strašno dugo, možda dugo kao geološke epohe. 

Ovaj pijesak koji diram rukama, koji prosipam 
kroz prste pripada paleozoiku. Svaki geolog će mi 
reći: star je 350 milijuna godina. 

Veliki gmazovi koji su nekada živjeli na ovim 
mjestima i čije sam ostatke vidio u saharskim jama¬ 
ma pripadaju mezozoiku: 130 milijuna godina. Ove 
deve što nose so u Niger i što prolaze ispred mene 
u dugim i elegantnim karavanama potječu od pre¬ 
daka koji su živjeli u dalekom kenozoiku: 70 mili¬ 
juna godina. A čovjek, taj tako veliki i istodobno 
tako mali čovjek, s kakvom sporošću ide po grobo¬ 
vima životinja koje su bile prije njega! 

Od kvartara, od jučer; 500.000 godina. 

Bog ne žuri u svojim poslovima: vrijeme je nje¬ 
govo, a ne moje. A ja, malo stvorenje, čovjek, pozvan 
sam da se predbrazim u Bogu preko sudjelovanja u 
ljubavi. Preobrazit će me ljubav koju je Bog unio u 
moje biće. 

Ljubav me polako preobražava u Bogu. 

Grijeh je, dakle, upravo u tome: oduprijeti se 
toj pretvorbi, znati i moći ljubavi reći ne. 

Živjeti u svom egoizmu, to znači: to znači osta¬ 
jati u nižem, to jest ljudskom stadiju, i spriječiti 
pretvorbu Božjom ljubavlju. 

Dok god ne budem preko sudjelovanja i posre¬ 
dovanja ljubavi preobražen u Bogu, bit ću »od ove 
zemlje«, a ne »od onog neba«. 


Krštenje me je doduše uzdiglo u nadnaravno sta¬ 
nje, ali to stanje mora sazreti. Čitav je život dan 
radi tog sazrijevanja, a milost, to jest, ljubav Božja, 
tu je da nas preobrazi. 

Činjenica da sam se odupro ljubavi, da nisam 
bio kadar prihvatiti poticaj te ljubavi kad mi je go¬ 
vorila: »Daj deku svome bratu«, toliko je sudbono¬ 
sna da stvara prepreku između mene i Boga, moje 
čistilište. 

Sto vrijedi ako valjano izmolim Božanski časo- 
slov, ako slušam svetu Misu, a ne prihvatim poticaj 
ljubavi? 

Sto mi vrijedi da sam se svega odrekao, da sam 
došao ovdje u pijesak i žegu, a odbio ljubav? 

Sto vrijedi braniti vjeru, boriti se oko dogmi s 
teolozima, sablazniti se nad onima koji nemaju istu 
vjeru, a zatim ostati tokom dugih geoloških epoha 
na vratima čistililšta. 

»Bit ćete podvrgnuti ispitu ljubavi«, eto što mi 
dobacuje u lice ovaj komad pustinje između Tita i 
Sileta. 

»Bit ćete podvrgnuti ispitu ljubavi«, kaže mi ve¬ 
liki kamen pod kojim ću provesti vrijeme svog či- 
stilišta, čekajući da u meni sazre savršena ljubav, 
koju mi je Isus donio na zemlju i dao mi je uz cijenu 
Svoje Krvi, poprativši je usklikom punim nade: 
»Uskrisit ću vas u posljednji dan!« (Iv. 6, 40). 

Neka taj dan ne bude suviše daleko! 
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TI NISI NIŠTA 


Veliko bogatstvo saharskoga novicijata je, bez 
sumnje, samoća i radost samoće, tišina. Tišina, ona 
prava, koja prolazi svuda, koja prožima čitavo biće, 
koja govori duši čudesnom i novom snagom, a koju 
sigurno ne poznaje rastreseni čovjek. 

■Ovdje se uvijek živi u tišini, pa ljudi nauče raz¬ 
likovati nijanse tišine: tišinu crkve, tišinu ćelije, ti¬ 
šinu rada, nutarnju tišinu, tišinu duše, tišinu Božju. 

Da naučimo proživljavati ove tišine, magister 
novaka nas šalje na nekoliko dana »u pustinju«. 

Košarica kruha, pokoja datulja, voda, Biblija. 
Dan hoda: jedna špilja. 

Svećenik odsluži svetu misu; zatim odlazi osta¬ 
vivši u špilji, na oltaru od kamenja, Euharistiju. Tako 
ćemo sedam dana ostati sami s Euharistijom, izlože¬ 
nom danju i noću. 

Tišina u pustinji, tišina u špilji, tišina u Euhari¬ 
stiji. Nijedna molitva nije tako teška kao euharistij- 
sko klanjanje. Tu se vaša narav buni svim silama. 

Više biste voljeli prenositi kamenje na suncu. 
Osjećajnost, pamćenje, mašta, sve je umrtvljeno. 
Samo vjera trijumfira; a vjera je tvrda, mračna, gola, 


Postaviti se ispred te stvari koja ima izgled kru¬ 
ha i reći: »Tu je Krist živi i pravi!! — čista je vjera. 

Ali ništa ne odgaja bolje od časte vjere; a mo¬ 
litva u vjeri je prava molitva. 

»Euharistijsko klanjanje nije zabavno«, govorio 
mi je jedan novak. Ali baš to umrtvljenje svega za¬ 
bavnog čini molitvu čvrstom i pravom. 

To je susret s Bogom koji nadilazi osjećajnost, 
iznad mašte, iznad naravi. 

I tu je baš prvi pristup oslobađanju od svega. 
Dok moja molitva ostaje usidrena u užitku, lako će 
dolaziti do plime i oseke u njoj; 'depresije 'će slijediti 
iza prolaznih zanosa. Bit će dovoljna zubobolja da 
likvidira sav religiozni žar, koji je bio nastao malo od 
nagnuća prema ljepoti, malo od sentimentalnosti. 

»Svoju molitvu treba da oslobodiš od svega«, 
kaže mi magister novaka. »Treba je učiniti pripro¬ 
stom, lišiti je intelektualnosti. Postavi se pred Isusa 
kao siromašak: bez ideja, ali sa živom vjerom. Ostani 
nepomičan u činu ljubavi pred Ocem. Ne nastoj doći 
do Boga inteligencijom: nećeš nikad uspjeti; dođi do 
njega ljulbavlju: to je moguće.« 

Bitka nije laka, jer narav traži svoje, traži svoj 
udio u doživljaju, a jedinstvo s raspetim Isusom ne¬ 
što je sasvim drugo. 

Nakon pokojeg sata — ili pokojeg dana — te 
gimnastike, tijelo se smiruje. Kad tijelo vidi da volja 
odbija sjetilni doživljaj, više ga ni ono ne traži; po¬ 
staje pasivno. Uspavljuju se čula. Kad malo jedeš, 
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mnogo bdiš i moliš s poniznom upornošću, onda kuća 
tvoje duše postaje tihi, smireni dom. Sjetila spavaju. 
Bolje to kaže sveti Ivan od Križa: počinje »noć sje¬ 
tila«. Tada molitva postaje ozbiljna stvar, iako bolna 
i suha. Tako ozbiljna da se već i ne može odustati. 
Duša ulazi u otkupiteljsko djelo Isusovo. 

Klečeći u pijesku pred priprostim ostenzorijem 
u kojemu je bio Isus, mislio sam na zlo u svijetu: na 
mržnje, na nasilja, na -sablazni, na nečistoću, na laži, 
na egoizme, na izdajstva, na iđolopoklonstva, na pre¬ 
ljube. Oko mene špilja je postala široka kao svijet, i 
moje nutarnje oči promatrale su Isusa zgnječenog 
pod težinom tolikoga zla. 

Zar nije i hostija zgnječeni, spljošteni, do ista- 
njenosti, ispečeni kruh, dakle s istim likom? Nije li 
možda u njoj Čovjek patnje, Krist-žrtva, Janje za¬ 
klano zbog naših grijeha? 

I kakav je moj položaj u odnosu na Njega? 

Mnogo godina mislio sam da sam »netko« u 
Crkvi. Štoviše, zamišljao sam tu svetu, živu zgradu 
kao neki hram koji počiva na mnogim stupovima, ve¬ 
likim i malim, a pod svakim stupom ramena jednog 
kršćanina. 

I moja ramena, mislio sam, drže jedan takav, 
makar i maleni stup Crkve. 

Toliko smo ponavljali da Bog treba čovjeka i da 
Crkva treba borce da smo u to povjerovali. 

Zgradu drže naša ramena. 

Bog, nakon što je Stvorio svijet, pošao je da se 
odmara; Krist, utemeljivši Crkvu, nestao je negdje u 


nebu. Sav rad je ostao na nama, na Crkvi. Naročito 
mi, iz Katoličke akcije, bili smo pravi hamali koji 
nose teret čitavog dana. 

Prožet tim mentalitetom nisam više bio u stanju 
da idem na odmor; i noću sam se osjećao borcem na 
dužnosti. A bilo je toliko posla da više nismo vre¬ 
menski stizali da ga obavimo. Stalno se trčalo s jed¬ 
nog zaduženja na drugo, s jedne skupštine na drugu, 
iz jednog grada u drugi. 

Molitva se obavljala u žurbi, govori su bili uzru¬ 
jani, srce uznemireno. 

Budući da je sve zavisilo od nas, i sve išlo tako 
slabo, imali smo dobrih razloga da budemo zabri¬ 
nuti. Ali tko bi još na to mislio? Put akcije izgledao 
nam je tako ispravnim, tako istinitim! 

Već u djetinjstvu počinjalo se s vječnom pje¬ 
smom: »Budimo prvi u svemu u čast Krista Kralja«; 
zatim, kad smo postali omladinci: »Ti si vođa«; kad 
smo odrasli: »Odgovoran si, pročelnik si, apostol si«. 
Budući da smo bili »netko«, i to uvijek, preokret se 
odrazio i na duši. Isusove rijeci: »Vi Ste nekorisne 
sluge«, »Bez mene ne možete ništa učiniti«, »Tko 
od vas hoće biti prvi, neka bude posljednji« kao da 
su bile namijenjene drugim ljudima, drugim vreme¬ 
nima; prelazile su preko kamena duše ne urezujući se, 
ne natapajući ga, ne unoseći unutra nikakvu »bolest«. 

U tome je karakteristična povijest mog života. 
Moj prvi vjerski Učitelj bio mi je rekao: »Prvi u sve¬ 
mu u čast Krista Kralja«; a posljednji, Charles de 
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Foucauld, unio je u mene misao: »Posljednji od svih 
za ljubav Krista Raspetog«. 

Pa ipak, može se reći da su obojica -imala pravo, 
a da sam krivac bio ja, što nisam dobro razumio 
lekciju. 

U svakom slučaju, evo me sada tu, na koljenima, 
na pijesku špilje koja je poprimila dimenzije same 
Crkve; na svojim ramenima ćutio sam teret onog 
slavnog malog stupa za svakog crkvenog vojnika. 
Možda je baš -sada bio trenutak da napravim odluču¬ 
jući pokus i da konačno vidim što je na stvari. 

Naglo skočiti unazad, kao kad se oslobađamo ne¬ 
kog tereta. Pa što se desilo? Sve je ostalo na svom 
mjestu, nepomično. Bez ijedne ogrebotine na svodu; 
ništa nije ni krenulo. 

Poslije dvadeset i pet godina uvidio sam da na 
mojim ramenima ne leži baš ništa i da je stup bio 
laižan, vještački, nestvaran, stvoren od moje fantazije, 
od moje -oholosti. 

Hodao sam, trčao sam, govorio sam, organizirao 
sam, radio sam, vjerujući da time nešto podržavam, 
a u stvari nisam podržavao baš ništa. 

Teret svijeta bio je u cijelosti na Raspetom Kri¬ 
stu. Ja nisam bio ništa, upravo ništa. 

Trebalo je vjerovati u Isusove riječi, koje mi je 
Isus rekao već prije dvije tisuće godina: »Vi, kad 
budete učinili sve što vam je zapovjeđeno, recite: 
Beskorisne smo -sluge, jer smo učinili samo svoju 
dužnost«. (Lk. 17, 10). 

Beskorisne sluge! 


TKO UPRAVLJA SUDBINOM OVOG SVIJETA? 


Prvi utisak koji je na mene ostavila ova zgoda 
bio je osjećaj slobode. Nove, široke, autentične, ra¬ 
dosne slobode! 

Otkriće da nisam bio ništa, da nisam bio odgovo¬ 
ran ni za koga, da nisam bio važan čovjek, dalo mi 
je radost dječačića na ferijama. 

Došla je noć, ali nisam spavao. Udaljili se od 
špilje i hodah pod zvijezdama, sam usred pustinje. 

»Bože moj, volim te; Bože moj, volim te«, klicao 
sam u nebo usred neobične tišine. 

Umoran od hodanja, legah na jednu pješčanu 
dunu i utonuh očima u zvjezdani svod. Kako mi bi¬ 
jahu drage te -zvijezde; i kako mi ih je pustinja pri¬ 
bližila! Budući da sam provodio noći na otvorenom, 
trebalo mi je da im naučim imena, zatim sam ih pro¬ 
učavao, upoznavao jednu po jednu. 'Sada sam im raz¬ 
likovao boju, veličinu, položaj, ljepotu. Znao sam se 
po njima orijentirati u tren oka, a iz njihova sam po¬ 
ložaja zaključivao koliko je sati, pa mi nije trebao 
drugi sat. 
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Eno zviježđa Labudova, koje kao da razgovara 
s Altairom, sjajnim kao Ibriljant. Strijela i Delfin kao 
da slušaju, stojeći skromno po strani, jer su maleni. 
Pegaz se penje prema istoku sa svojim zvjezdanim 
četverokutom, dok Biser nestaje prema zapadu. Još 
malo, pa će mi crveni Algol dovesti elegatnog Per- 
zeja. 

Vraćam se pogledom na Andromedu. Noć je tako 
svijetla da počinjem raspoznavati zvjezdanu maglicu 
po kojoj je to zviježđe nazvano. 

Ona je najudaljenije nebesko tijelo koje je još 
vidljivo prostim okom. Udaljenost: 800 tisuća svjet¬ 
losnih godina. 

Između te goleme udaljenosti i one najmanje — 
četiri svjetlosne godine od Najbliže zvijezde, koja će 
mi se javiti za dva mjeseca u zviježđu Centaur — 
nižu se razdaljine 'čitave te nepregledne mase od 40 
milijardi zvijezda, u koju spada i galaksija kojoj mi 
— malo zrnce pijeska nazvano Zemlja — pripadamo. 

A iznad Andromedine maglice, drugi 'milijuni 
maglica i milijarde i milijarde zvijezda koje moje oči 
ne vide, ali koje je Bog stvorio. 

Zašto mi nikad nije palo na pamet da neki, ma¬ 
kar i mali stup, na kome je svemir, možda počiva na 
mojim ramenima? A zar je možda svemir drugačiji 
od ljudi? 


Istina je da je Isus rekao: »Id'ite i naučavajte sve 
narode«, 1 ali je dodao: »bez mene ne možete ništa«. 2 
Istina je da je sveti Ignacije rekao: »Radite kao da 
sve zavisi od vas«, ali je dodao: »no, očekujte rezul¬ 
tat kao da sve zavisi od Boga«. 

Bog je stvoritelj fizičkog svemira, kao što je 
stvoritelj ljudskog svemira. Bog je upravljač zvijezda 
kao što je upravljač Crkve. A ako je htio, iz ljubavi, 
učiniti ljude svojim suradnicima u poslu spasenja, 
granice njihove snage su vrlo tijesne i točno odre¬ 
đene: njihova je uloga poput uloge žice u odnosu na 
električnu struju. 

Mi srno žica, Bog je struja. Sva je naša moć u 
tome da možemo pustiti struju. Doduše: imamo moć 
da je prekinemo, imamo moć da kažemo »ne«, ali 
ništa više. 

Nemoj, dakle, zamišljati sebe poput stupa koji 
nešto drži, nego poput žice koja prenosi neku drugu 
silu. 

Ali drugo je žica, a drugo struja; njihove su na¬ 
ravi veoma različite; a žica se sigurno ne može uob- 
raziti, pa i ako je to žica koja prenosi struju visokog 
napona. 

* * * 

Misao da je sudbina svijeta, kao i sudbina zvi¬ 
jezda, u Božjim rukama — dakle u dobrim rukama 
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Ja sam, eto, 'tako mislio. 


1 Mt. 28, 19. 

2 Iv. 15, 5. 
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— nije samo čista istina nego i nešto Što 'bi trebalo 
neizmjerno radovati svakoga kome je stalo da stvari 
idu dobro. 

Ta bi misao trebala da bude izvor vedre vjere, 
radosne nade i, osobito, dubokog mira. Čega se mogu 
bojati, ako Bog vodi i nadzire sve? Zašto da se toliko 
uzbuđujem, kao da svi ti problemi zavise od mene 
ili od mojih drugova, ljudi; nije li bdije da, umjesto 
toga, nastojim shvatiti nema li drugih, zanimljivijih 
i djelotvornijih načina borbe? 

Pa ipak je tako teško dokraja vjerovati u Božje 
djelovanje u sudbini ovog svijeta! Mislim da je to 
najčešća i najtrajnija napast kojoj smo izloženi na 
ovoj jadnoj zemlji. 

Čitava nam Biblija samo svjedoči o toj drami, a 
povijest izabranog naroda nije, u biti, ništa drugo 
nego povijest šačice ljudi, koju Bog neprestano i u 
svakoj prilici pita: »Vjeruješ li u mene? Ja sam Bog 
Abrahamov, Izakov i Jakovljev. Ja sam Bog koji te 
je moćnom rukom izveo iz egipatskog sužanjstva, vo¬ 
dio te po neplodnoj zemlji, hranio te manom nebe¬ 
skom i dao ti da piješ vodu koja je ižbila :iz stijene. 
Zbog tebe sam ubio sve prvorođene u Egiptu, za tebe 
sam natjerao u strah moćne kraljeve. A što si učinio 
da mi zahvališ za ta čuda, za tu neprestanu podršku? 
Načinio si idole od drveta i srebra, a napustio mene, 
svojega Boga«. 

»Mjesto da se klanjaš Onome koji te je stvorio i 
spasio tisuće i tisuće puta od tvojih neprijatelja, na 


uzvišenjima i u svetim gajevima, ti si palio tamjan 
stranim bogovima, bogovima koji ne mogu ništa, koji 
ne znaju ništa, bogovima koji imaju ruke, ali ne do¬ 
diruju, imaju noge, a ne hodaju, i nijedan zvuk ne 
izlazi iz njihovih usta«. 1 

To je vječna povijest, povijest Izraela i naša po¬ 
vijest. I mi vjerujemo u Boga, a zatim se pouzda- 
jemo u moćne, vjerujemo u njihove preporuke i na 
kraju mislimo da je sudbina ovog svijeta čvrsto u 
njihovim rukama i da od njih moramo sve tražiti. 

I mi vjerujemo u Boga i molimo mu se, ali za¬ 
tim postajemo uvjereni da samo veliki propovjednici 
mogu obratiti duše; i svoju molitvu za širenje Kra¬ 
ljevstva smatramo nečim što radimo tek reda radi, 
kao kad upućujemo molbu nekom uredu od kojeg ne 
očekujemo skoro ništa. 

Tako, pod nekim čudnim nebom, u nekoj ne¬ 
stvarnoj polusjeni od vjere i sentimentalnosti, na 
pola puta između Boga i svijeta, teče naš jadni vjer¬ 
ski život, u kome se miješaju molitve, protuslovlja 
i kompromisi. 

* * * 

Samo Bog jest, samo Bog zna, samo Bog može. 
To je istina, a moja mi je vjera otkriva iz dana u dan 
sve dublje. 

Samo je Bog upravljač svemira, samo Bog zna 
kad ću umrijeti, samo Bog može obratiti Kinu. 
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1 Ps. 113, 5. 

3 — Pisma iz pustinje 
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Zašto uzimati na sebe odgovornost koju nema¬ 
mo, zašto se 'čuditi što islam još nije otkrio Krista ili 
što budizam vlada bez briga i kriza u milijunima 
braće? Doći će čas; ali to ne zavisi od mene. 

Postoji li ili ne postoji Božja geografija, sveta 
povijest za sve narode, napredovanje u vremenu pre¬ 
ma zrelosti? 

Abraham nije upoznao Krista, ako ne preko nade 
obećanja, ali zato nije propao, niti je bio zaboravljen 
od Oca. Nije 'bilo došlo vrijeme za Utjelovljenje, a 
ako je Isus došao kad je došao, a ne prije, držao se 
sigurno uputa Vječne Mudrosti. Postoje planovi Božji 
koji važe; postoje planovi ljudski, a oni ne važe, ili 
barem, važe samo utoliko ukoliko su usklađeni s pr¬ 
vima. 

Bog je na početku, ne čovjek. I sama Marija je 
mogla umrijeti čekajući, i ne vidjeti Krista, da Bog 
nije odlučio da je vrijeme za Utjelovljenje. Ljudi iz 
Galileje bili bi nastavili s ribarenjem u jezeru, te bi 
dalje odlazili u sinagogu u Kafarnaumu, da nije do¬ 
šao On i kazao: »Dođite«. 

Eto istine koju moramo naučiti u vjeri: treba če¬ 
kati Boga. Takav stav duše nije neki beznačajni na¬ 
por. To »čekanje«, to »nepripremanje planova«, to 
»gledanje u nebo«, »održavanje tišine« je najzanim¬ 
ljivija št var koja na nas spada. 

Zatim će doći i »čas kad Bog zove«, vrijeme u 
kojem će trebati govoriti, u kojem će ruka biti umor¬ 
na od krštavanja, jednom riječju, vrijeme žetve. Ali 


bili bismo slijepci, slijepci svi mi, ako bismo u tak¬ 
vom času pomislili da smo mi tvorci takvih čudesa: 
ako je išta čudo, onda je samo to da se Bog služi 

nama, koji smo tako jadni, tako siromašni. 

* * * 

Nisam htio doći dovde u svom izlaganju, jer već 
osjećam u zraku tugu jednog pitanja. A sama činje¬ 
nica da se pitanje iznosi pogreška je ili nedostatak 
vjere. 

»Moliti ili raditi? Čekati ili otići? Spustiti se na 
trg ili ući u Crkvu?« 

Eto nas opet na početku: tamo gdje čovjek sve 
stavlja pod upitnik i nikad mu toga nije dosta; to je 
više strast znatiželje nego dobra volja da se ostvari 
riječ Božja. 

Ali danas ne ulazim više u polemiku; ne želim 
više diskutirati, ne vjerujem više da se nekog čo¬ 
vjeka može uvjeriti samo snagom riječi. 

Tiho stojim pod ovim zvijezdama Afrike i više 
volim da se klanjam svom Bogu i Gospodaru. 

Ali, popuštajući vašoj upornosti, mladići koji ste 
mi čak ovamo pisali, reći ću samo jednu riječ koja mi 
se čini točnom, štoviše u patnji potvrđenom. Sjetite 
se da je u svijetu sve problem, osim jedne stvari: 
osim nježnosti, ljubavi. Samo ljubav nije problem za 
onoga koji u njoj živi. 

Stoga vam kažem: živite u ljubavi, oživljujte u 
sebi dobrotu. Ona će vam svaki put dati odgovor na 
pitanje što treba da radite. 
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Ljubav, koja je Bog u nama, ukazat će vam put 
kojim vam je ići, reći će vam: »sad kleknite« ili »sad 
idite«. 

Ljubav je sila koja daje vrijednost stvarima, 
koja opravdava »beskorisnost kad se ostaje satima i 
satima u molitvi na koljenima dok toliki ljudi tre¬ 
baju našu akciju, i beskorisnost naše jadne akcije na 
pomisao da će smrt razoriti svaku civilizaciju«. 

Ljubav je sila koja u hijerarhiji ljudskih na¬ 
mjera ima prvo mjesto i koja sjedinjuje ono što je 
podijeljeno. 

Ljubav je sinteza kontemplacije i akcije, ona je 
šav između neba i zemlje, između čovjeka i Boga. 

Budući da sam upoznao naj zamašniju aktivnost 
i radost kontemplativnog života u najblještavijem 
kadru pustinje, ponavljam vam još riječi svetog 
Augustina: »Ljubi i radi što hoćeš«. Ne brini, brate, 
što ćeš raditi, brini kako ćeš ljubiti. Ne upućuj više 
Nebu neprestana i beskorisna pitanja: »Koji je moj 
put?«; umjesto toga, naštoj ljubiti. 

Ljubeći, otkrit ćeš svoj put; ljubeći, čut ćeš Glas, 
ljubeći, naći ćeš mir. 

Ljubav je savršenstvo zakona, pravilo svačijeg 
života, rješenje svakog problema, poticaj svake sve¬ 
tosti. 

»Ljubi i radi što hoćeš.« 

Ne, nije više moguće da radimo što hoćemo kad 
volimo. 

Kad volim, moram vršiti volju onoga koga vo¬ 
lim. 


Kad volim, zarobljenik sam ljubavi. A ljubav je 
strašna u svojim zahtjevima, naročito kad je objekt 
te ljubavi Bog i to Raspeti Bog. Ne mogu više vršiti 
svoju volju, moram vršiti Isusovu volju, a to je volja 
Očeva. 

A kada budem naučio da vršim tu volju, ostva¬ 
rit ću u potpunosti svoje poslanje na zemlji i dostići 
stupanj svoga savršenstva. 

Volja Božja: eto što upravlja svijetom, eto što 
pokreće zvijezde, što obraća narode, što zove u život 
i daje smrt. 

Volja Božja je potaknula Abrahama, oca vjere, 
pozvala Mojsija, nadahnula Davida, pripravila Ma¬ 
riju, podigla Josipa ,utjelovila Krista i zatražila nje¬ 
govu žrtvu, utemeljila Crkvu. A još je volja Božja da 
djelo otkupljenja bude nastavljeno do svršetka vre¬ 
mena. 

Ona će pozvati narode da uđu, jedan po jedan, 
u vidljivo tijelo Crkve u pravom trenutku njihove 
zrelosti, narode koji su dotad pripadali njezinoj ne¬ 
vidljivoj Duši po svojoj ispravnoj duhovnoj usmjere¬ 
nosti i »dobroj« volji. 

Bio ti na pijesku, okajavajući na koljenima svoje 
grijehe i klanjajući se Euharistiji, ili ti bio za kate¬ 
drom predajući, što imaš od toga ako pri tome nisi 
sebe unio u planove Božje volje? 

A ako te volja Božja gurne da pođeš siromasima 
ili da razdaš svoj imetak ili da otputuješ u daleke 
zemlje, zar se treba zadržavati na nečem drugom? 
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Ili ako te pozove da osnuješ obitelj, ili da pre- 
uzmeš neki posao u »gradu zemaljskom«, zašto da se 
kolebaš? 

»U njegovoj volji naš je spas« veli Dante, a to 
je možda najsažetiji izraz za svu našu slatku ovisnost 
o Bogu. 
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PROČIŠĆAVANJE SRCA 


Da smo stvoreni za ljubav, očigledno je. Teško 
je međutim ustanoviti što da ljubimo i kako da lju¬ 
bimo. 

Mislim da nije pogrešno ni protivno našoj svrsi 
»voljeti stvorenje«. A sigurno je u skladu s našom svr¬ 
hom »voljeti Boga«. Stoga moramo voljeti stvorenje 
i moramo voljeti Stvoritelja. 

Ali zašto su u kršćanskoj tradiciji te dvije lju¬ 
bavi došle u protuslovlje, u antagonizam, kao da je 
nemoguće voljeti jedno, ako volimo Drugo? 

Razlog leži u nama, tu ga treba tražiti. 

Stvar je do našeg srca koje više nije sposobno 
ljubiti, koje je poput nekog oštećenog instrumenta 
što loše funkcionira. 

Srce, to blaženo srce, kada voli stvorenje, odveć 
lako gubi ravnotežu. 

Baca se na stvorenje, hoće da ga učini svojim, 
isključivo svojim, prianja uza nj s toliko strasti da 
gubi iz vida cjelinu. K tome, truje stvorenje neured¬ 
nim odnosima; razara ga, čini ga robom, ili, bolje, 
ono samo postaje njegovim robom. 
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U tom je smislu karakteristična kao osobito že¬ 
stoka, ljulbav, koja je isključivo upravljena na seks, 
jer je žešća i praćena cijelim strašnim nizom ljubo¬ 
mora i egoizama. Nije manje karakteristično ni ta¬ 
kozvano »posebno prijateljstvo«, u kojemu se ljud¬ 
sko srce kvači za prijatelja gubeći mir, vedrinu, raz¬ 
borito sagledavanje stvari, a u najtežem slučaju i 
čistoću. 

Sto da zatim kažemo o ljubavi prema novcu? O 
ropstvu u kojemu drži čovjeka ljubav prema bogat¬ 
stvu? 

Napokon, ljubav prema radu također postaje 
opasna, tim više što je ogrnuta plaštem vrline! Ko¬ 
liko seljaka nije više sposobno da se odmara nedje¬ 
ljom: nad njima je zagospodarila strast i gura ih u 
polja kao da su pomahnitali! 

A koliko industrijalaca pretvara svoj život u pa¬ 
kao, jer su zgaženi strojem poslova. 

A što se više penjemo, gore je: ljubav prema 
znanosti može stvoriti nemani egoizma, a strast pre¬ 
ma istraživanju lude i slijepe kolekcionare, poput 
termita u mračnoj podzemnoj galeriji. 

U takvom stanju stvari očevidno je da je ljubav 
prema stvorenju protivna ljubavi prema Bogu. 

Ona je — ljubav prema Bogu — po svojoj pri¬ 
rodi univerzalna, -čista, uravnotežena, sveta. 

Tko je pod njenom vlašću, živi u dubokom miru, 
shvaća hijerarhiju stvari, zna što je sloboda. 

Ali i ljubav Božja, kad je prešla u ljudsko srce, 
mora biti obrađivana, kultivirana, napajana, oplo- 
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đivana, — a sam Bog je njezin spretni i uporni ratar. 

Prije svega, ta ljubav mora biti očišćena. 

što to znači: čistiti ljubav? 

Znači, očistiti je od spona sjetilnosti, od zamke 
čulnosti; drugim riječima, učiniti je »slobodnom«. 

Ljubav učiniti slobodnom! Kakav težak pothvat 
za stvorenja kao mi, uvučena u sebe po grijehu, naj¬ 
češće zatvorena u svoj svemoćni egoizam! 

Cesto nismo svjesni dubine zla, koja je kao u po¬ 
norima. 

Ne govorim samo o egoizmu bogataša koji go¬ 
mila sve za sebe; o robu žestoke strasti koji sve žrtvu¬ 
je vlastitom užitku — o diktatoru koji udiše tamjan 
što pripada samo Bogu. 

Govorim o egoizmu dobrih, o egoizmu pobožnih 
duša, o onima koji su uspjeli — snagom duhovne 
gimnastike i odricanja — dosegnuti onu razinu sa 
koje se može pred oltarom Svemogućega dati ohola 
izjava: »Gospodine, nisam kao drugi ljudi« (Lk. 
18, 11). 

Da, imali smo hrabrosti — u stanovitim razdo¬ 
bljima svog života — vjerovati da smo drugačiji od 
ostalih ljudi. A tu je najčišća laž, koju diktira naj¬ 
opasniji egoizam: egoizam duha. I na takvoj laži naš 
egoizam gradi svoju babilansku kulu, služeći se us¬ 
pješno i samom pobožnošću, i samom molitvom, da 
bi se zadovoljio. 

To je momenat napadaja na oltar, to je čas u 
kojem je i sama želja za svetošću izvrnuta: nije to 
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ljubav, nije to nasljedovanje Raspetog Krista, nego 
želja za slavom, — nije čista ljubav nego egoizam. 

Ne oklijevam da kažem kako je visok procenat 
dobrih namjera koje gone dušu da traži Boga, upr- 
ljan egoizmom. Moguće je da netko odluči da se po¬ 
sveti Bogu zibog egoizma, da postane redovnik zbog 
egoizma, da gradi bolnice zbog egoizma, da vrši po¬ 
kajanje zbog egoizma. 

Nema granica toj obmani. Ako smo krenuli tim 
putem, on postaje za nas tako klizav i opasan da je 
Bog prisiljen, želi li nas spasiti, rđavo postupati s 
nama. Otvoreno govoreći, Bog je prisiljen da bude 
s nama okrutan. 

Nema drugog načina da nam otvori oči. 

A taj je način bolan. Duši koja srlja na Nebo iz 
egoizma Bog zatvara put hladnoćom, suhoćom, ta¬ 
mom. Utjehe se pretvaraju u gorčine, radosti u tje¬ 
skobe, svuda raste trnje, nastaju oblaci da zaustave 
molitvu. 

Često ni to nije dosta. Zla sreća, bolesti, razoča¬ 
ranja, starost. . . obaraju se kao ptice grabljivice na 
jadnu ljudsku olupinu koja je imala hrabrosti da se¬ 
bi samoj tvrdi: »Gospodine, nisam kao drugi ljudi«. 

Ostaje vrlo malo argumenata da se podrži teza 
kako smo drugačiji nego ostali, kad primijetimo da 
vičemo, da plačemo, da se bojimo, da smo slabi, pa 
i podli — baš kao ostali ljudi. 


Evo čovjekova glasa u Psalmu 87: 

»Jahve, Bože moj, vapijem danju, 
a noću naričem pred tobom, 

Jer mi je duša zasićena patnjama, 
moj se život bliži Podzemlju. 

Broje me k onima što u grob silaze, 
postadoh sličan nemoćniku. 

Među mrtvima moj je ležaj. 

poput ubijenih što leže u grobu. 

Smjestio si me u jamu duboku, 
u tmine, u bezdan. 

Teško me pritišće ljutnja tvoja, 

i svim me valima svojim prekrivaš. 

To je čišćenje ljubavi, vatra koja spaljuje šlja¬ 
ku, iza koje ostajemo goli. 

Tu ni sam Bog, koji je ljubav, ne može ništa uči¬ 
niti. Štoviše, baš jer je Ljubav, otežala mu je ruka 
koja udara. 

Ako se duša ne oslobodi kroz križ, neće je drugi 
osloboditi. 

To je strašna kirurška operacija koju sam Otac 
obavlja na tijelu sina samo zato da bi ga spasio. Dog¬ 
ma je vjere da bez križa nema otkupljenja (»non fit 
remissio«). 

To je misterij, ali je tako. Bol čisti ljubav, čini 
je pravom, autentičnom, čistom, — k tome, odstra¬ 
njuje ono što nije ljubav. 

Odvaja ljubav od sjetilnosti koja je čini lažnom 
kao maska; čini ljubav slobodnom. 
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Kad je potop bola prešao preko duše, ono što je 
ostalo živo može se smatrati autentičnim. Sigurno je 
da neće ostati mnogo, često preostaje samo osam¬ 
ljeni, sasvim osamljeni grm, ali nad taj grm može 
doći golubica duha i donijeti mu darove. Često se sve 
svodi na jedno »da«, jedva prošaptano kroz suze i 
tjeskobe, ali na to »da« dolazi jeka svemogućeg »da« 
koje je kazao umirući Isus. U nama ostaje samo dje¬ 
čačić koji je prestao polemizirati s Bogom i ljudima, 
pa je dobio zagrljaj Očev. 

U tom je stanju čovjek sposoban za ljubav od 
sveg oslobođenu .. . on čak više ne može ni podnijeti 
drugi ton: hvata ga mučnina pred sentimentalizmom, 
odvratne su mu stvari koje se vole proračunato. Ušao 
je konačno u oblast Božje logike, koja je često nelo¬ 
gična čovjeku što još sav pripada zemlji. 

Evo logike u najpoznatijoj paraboli o ljubavi ko¬ 
ju Bog daje sasvim slobodno (s naše strane ne zaslu¬ 
ženo). 

»Kraljevstvo je nebesko slično domaćinu koji 
izađe rano ujutro da najmi radnike u svoj vinograd. 
I nagodi se s radnicima po denar na dan te (ih. posla 
u svoj vinograd. Kad opet izađe oko trećeg sata i 
vidje druge gdje besposleni stoje na trgu, reče im: 
,Idite i vi u moj vinograd pa ću vam dati što bude 
pravo!’ Oni odoše. Oko šestog i devetog sata opet 
izađe i učini isto tako. Kad izađe oko jedanaestog 
sata, nađe druge gdje stoje te ih zapita: ,Što stojite 
ovdje vazdan besposleni?’ Ođgovoriše mu: ,Nitko nas 
nije najmio.’ On im reče: ,Iđite i vi u moj vinograd.’ 


Kada dođe večer, reče gospodar vinograda svome 
upravitelju: ,Zovi radnike pa im — počevši od po¬ 
sljednjih do prvih — podaj plaću!’ Tako dođoše oni 
od jedanaestog sata i primiše po denar. Kada dođoše 
prvi, pomisliše da će primiti više. Ali i oni primiše 
po denar. Čim ga primiše, počeše mrmljati protiv do¬ 
maćina te rekoše: ,Ovi su posljednji radili samo je¬ 
dan sat, a ti si ih izjednačio s nama koji smo pod¬ 
nijeli tegobu dana i žegu.’ On jednom od njih od¬ 
vrati: ,Prijatelju, ja ti ne činim krivo. Zar se nisi sa 
mnom nagodio po denar? Uzmi svoje i odlazi! Volja 
mi je ovomu posljednjem dati kao i tebi; zar mi nije 
slobodno sa svojim činiti što hoću? Ili je oko tvoje 
zavidno što sam ja dobar?’« (Mt. 20, 1—15). 

Nama koji imamo »zavidno oko« nije lako ra¬ 
zumjeti ovu priču. Blago onome koji je shvati dva-tri 
dana prije smrti. To će značiti da njegovo oko vidi 
pravo i da on može ući u kraljestvo koje nam Bog 
slobodno daje, a to je kraljevstvo prave ljubavi. 
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NA PUTU PREMA MOLITVI 


Došao sam u pustinju da molim, da naučim mo¬ 
liti. 

Bio je to velik dar što mi ga je podarila Sahara, 
dar koji bih htio dalje dati svima koje volim, dar 
koji se ne može mjeriti, dar u kome su svi drugi da¬ 
rovi, »sine qua non« života, blago zakopano u polju, 
biser pronađen na trgu. 

Molitva je sažetak našeg odnosa s Bogom. 

Mogli bismo reći da smo ono što molimo. 

Stupanj naše vjere je stupanj naše molitve, sna¬ 
ga naše nade je snaga naše mdlitve, toplina naše lju¬ 
bavi je toplina naše molitve. Ni više ni manje. 

Naša molitva je imala početak jer smo mi imali 
početak, ali ona neće imati svršetka, pratit će nas u 
vječnost, bit će dah naše ekstaze u gledanju Boga, 
pjesma naše vječne sreće, kada budemo »napojeni 
potocima Božjih slasti« (Ps. 35). 

Povijest našeg zemaljsko-nebeskog života bit će 
povijest naše molitve. I baš zato, u cijelosti osobna 
povijest. 


Kao što nema cvijeta koji bi bio jednak drugom 
cvijetu, ni zvijezde koja bi bila jednaka drugoj zvi¬ 
jezdi, tako nema ni čovjeka jednaka drugom čovjeku. 
A budući da je molitva odnos toga čovjeka s Bogom, 
takav je odnos različit za svakog 'čovjeka. Nema da¬ 
kle molitve koja bi bila jednaka drugoj molitvi. 

Molitva je riječ koja je uvijek drugačija, pa i 
onda kad je možda ponavljamo do beskonačnosti 
istim slogovima i istim tonom glasa. 

Ono što se mijenja, duh je Gospodinov koji ju 
nadahnjuje, — a on se nikad ne ponavlja, uvijek je 
nov. 

Sveta Bernardica Soubirous, koja je valjda zna¬ 
la samo reći »Ave Maria« i mistik koji ne može ništa 
ponavljati osim jednosložne riječi »Bog« — imaju 
naj raznoliki ju i najosobniju molitvu kakva se može 
zamisliti, jer pod velom ove jedine riječi prolazi, 
sam i potpun, Isusov duh, a to je Očev duh. 

Da bismo dobro shvatili molitvu, potrebno je 
shvatiti da se u njoj razgovara s Bogom. 

Tu su dakle dva pola: jedan mali, mali, slabi, 
slabi: moja duša, a jedan neizmjeran i svemoćan: 
Bog! 

A tu smo došli do prve veličine i prvog iznena¬ 
đenja: On, tako velik, htio je govoriti sa mnom, tako 
malenim, — On, Stvoritelj, sa mnom — stvorenjem. 

Nisam bio ja taj koji je htio molitvu: On ju je 
htio. Nisam ja tražio njega: On je mene prvi tražio! 
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Uzaludno bi bilo moje traženje njega, da nije On, 
prije svih vremena, tražio mene. 

Nada na kojoj se temelji moja molitva jest u či¬ 
njenici da je On taj koji hoće moju molitvu. Ako 
idem na sastanak, to je zato jer me on već čeka. 

Da je On ostao u svojoj šutnji i izolaciji, ja ne 
bih mogao razbiti svoju. Nitko nikad nije dugo po¬ 
kušavao razgovarati sa zidom, sa stablom, sa zvijez¬ 
dom. Ako netko jest, brzo je prestao, pošto nije dobio 
odgovor. 

S Bogom razgovaram čitava života, — a tek sam 
počeo! 

* * * 

Ima još nešto što treba reći kad govorimo o mo¬ 
litvi: ona ne dolazi sa zemlje, nego s neba. 

Krik koji mi nadimlje grudi i goni da kliknem: 
»Bože, volim te«; sila koja goni Faruka, slijepog mu¬ 
slimana, da ponavlja neprestano, kad hoda uza me 
pustinjskom stazom: »Kako je velik Bog!«; Davidov 
plač: »Miserere«; Marijin zanos: »Magnificat«; suza 
na trepavici pokajnika: »Isuse, oprosti mi«; iznenadni 
zastanak učenjaka, zadivljena divotama svemira . . . 
sve su to djela Duha Svetoga. 

Duh Gospodnji ispunja svijet i čini da usklik¬ 
nemo: »Oče!«, Duh Gospodnji unosi u nas bujicu 
molitve. 

Naš je zadatak u tome da nam usne budu spre¬ 
mne i srce zahvalno u času prolaska Božje svete bu¬ 
jice, — i da ponavljamo, neprestano ponavljamo ri¬ 


ječi koje nam je Isus šapnuo i dao nam snagu da ih 
izgovorimo. 

Naravno,- možemo Ga i odbiti — kao i kod lju¬ 
bavi — možemo reći »ne«, možemo svetu vodu mo¬ 
litve koja teče kroz na's skrenuti u otpadnu jamu 
naše duše, možemo stisnuti usne, možemo šutjeti. A 
to i radimo najčešće, jer — kad bismo se svaki put 
odazvali Božjem pozivu, bili bismo stalno u moli¬ 
tvi. 

Da budemo precizni, moramo dodati da postoji 
i, recimo, »naša« molitva, to jest ona koja je rođena 
na zemlji, u čovjekovu srcu. A'li ova molitva 'nije bog¬ 
zna što: često je ona časak duhovnog brbljanja, tra¬ 
ženje stvari koje ne služe našem stvarnom dobru, 
a poslužile bi za zlo, kada bi bile zadobivene, — ispu¬ 
njavanje ustiju pobožnim riječima iz straha od sa¬ 
moće i patnje. Na sve to nas je već Isus upozorio i 
preporučio nam oprez: »Kad molite . . . nemojte či¬ 
niti kao pogani.. . « >(Mt. 6, 7). 

Ako hoćemo odrediti razliku u vrijednosti ove 
molitve (nazovimo je »nenadahnu'tom«) prema Onoj 
drugoj, istinskoj, onoj 'koju nam diktira Duh Gospod- 
, nj i u nama, mogli bismo kazati da se među njima 
javlja ista razdaljina koja stoji između onoga što su 
nam o Bogu rekli filozofi i onoga što nam je o nje¬ 
mu kazala Biblija i Crkva. Nakon rasprave o umjet¬ 
no stvorenim problemima i beskonačne borbe mi¬ 
šljenja, filozofi su jedva uspjeli da 'se suglase o po¬ 
stojanju Boga. Crkvena je pak spoznaja Boga osob- 
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na, živa, topila, zanosna, iako je iznad razuma i sa¬ 
krivena u tami vjere. 

U svakom slučaju, nema potrebe da o ovoj mo¬ 
litvi dulje raspravljamo: predobro je poznajemo. 

Koliko puta smo se našli s ustima punom nje, 
ali daleko od duha Božjeg! Koliko puta smo njoj pri¬ 
bjegli upravo zato da se uklonimo Božjem duhu, 
Božjoj volji! 

Išli smo u kor da čitamo brevijar, dok nam je 
bio zadatak da idemo u govornicu i primimo nekog 
dosadnog i smrdljivog siromaha, — molili smo kru¬ 
nicu, ali ipak išli na neki sastanak, opasan za dušu, 

— upalili smo svijeću da bismo dobili mnogo novaca, 

— prigibali smo glavu u adoraciji dok nam je srce 
bilo ispunjeno nečistom ljubavlju. 

Ta molitva ne dolazi s Neba, nego sa zemlje. I 
na zemlji ostaje, a bogata je samo beskorisnošću i 
varkom. 

O njoj će reći Prorok: »Postavit ću oblake da je 
zaustavim«. 1 Ali mislim da nema ni potrebe za obla¬ 
cima, jer ona se ne može uzdići ni za pedalj iznad 
naše Slijepe tvrdoglavosti. 

Da: slijepe tvrdoglavosti koja može trajati godi¬ 
nama, desetljećima, koja stvara u nama farizejsku 
dvoličnost, koja nas vidi na oltaru po danu a s lju¬ 
bavnicom po noći, bogate novcem a s krunicom u 
ruci, zgrčene u egoizmu a s mozgom punim ideja 
kako da se reformira Crkva. 


1 Tuž. 3, 44. 


Nema dosta suza da se oplaču ti naši zločini, to 
naše lažno svjedočenje o Isusu, koji je Istina i Lju¬ 
bav, ovo skrivanje munji sličnoj moći Evanđelja 
ispod tašte zavjese jedne religioznosti koja ne traži 
i ne ispunja Božju volju. 

Jer u tome je suština: prava molitva počinje on¬ 
da kad otpočnemo tražiti Božju volju. 

Zapravo, stvari su jednostavne, krajnje jedno¬ 
stavne: dovoljno je slušati što je rekao Isus, dovoljno 
je uzeti Evanđelje i pretvoriti u praksu ono što nam 
je On kazao. 

Ukratko, radi se o volji, ne o riječima. 

Nadahnuće Božje traži u nama dobru volju. Isu¬ 
sov duh silazi onamo gdje ga volja želi, jer je Lju¬ 
bav, — a za ljubav je potrebno dvoje. 

Kad prigibam koljeno njegovoj Ljubavi, On ne 
oklijeva da dođe; u stvari, već je došao, jer me ljubi 
mnogo više nego što ja, bijedni stvor, mogu Njega 
ljubiti. 

A ljubav se pokazuje djelima, kao kod rasipnog 
sina: ustati, to je djelo, ostaviti svinje, i to je djelo. 
Potrebno je da duša ozbiljno kaže: »Sad se vraćam 
Ocu« (Lk. 15, 18). 

KADA I KAKO SE MOLI 

Molitva je, prije svega, riječ, govor, pjesma. 

»Prigni uho svoje, Jahve, i usliši me, 
jer sam bijedan i ubog, 

Čuvaj dušu moju, jer sam posvećen tebi; 
spasi slugu svoga koji se uzda u te! 
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Ti si moj Bog; o Gospodine, smiluj mi se, 
jer povazdan vapijem k tebi. 

Razveseli dušu sluge svoga, 

jer k tebi, Jahve, dušu uzdižem.« (Ps. 85) 

Često je u njoj krik, jecaj, tjeskobna tužaljka: 

»Jahve, Bože moj, napijem danju 
a noću naričem pred tobom. 

Neka dopre do tebe molitva moja, 
prigni uho k vapaju mome. 

Jer mi je duša zasićena patnjama, 
moje se život bliži Podzemlju. 

Broje me k onima što u grob silaze, 
postadoh sličan nemoćniku. 

Među mrtvima moj je ležaj, 

poput ubijenih što leže u grobu, 

Kojih se više ne spominješ, 

od kojih si ustegao ruku.« (Ps. 87) 

Ponekad eksplozija sreće: 

»Ljubim te, Jahve, kreposti moja! 

Jahve, hridino moja, utvrdo moja, spase moj; 

Bože moj, pećino moja, kojoj se utječem, 

Štite moj, snago spasenja moga, tvrđavo moja!« 

(Ps.'l7) 

Zanosno divljenje nad Božjim djelima: 

»Nebesa slavu Božju kazuju, 

naviješta svod nebeski djelo ruku njegovih.« 

(Ps. 18) 

Oduševljena pohvala Njegove brige za čovjeka: 

»Jahve je pastir moj: 

ni u čem ja ne oskudijevam; 

na poljanama zelenim 


on mi daje odmora. 

Na vrutke me tihane vodi 
i krijepi dušu moju. 

Stazama pravim on me upravlja 
radi imena svojega.« (Ps. 22) 

Ovakav način razgovora s Bogom postoji odvaj¬ 
kada i posvuda. Od početka do kraja duhovnog živo¬ 
ta, čovjek će se služiti tim sredstvom — riječju — 
da izrazi svoja osjećanja svome Stvoritelju. 

Ali i tu je kao u ljuibavi: riječi obiluju u počet¬ 
ku, zatim postaju rjeđe i dublje, na kraju se svode 
na poneku jednosložnicu, ali u kojoj je sve. 

Normalno je da duša mnogo govori u času svog 
obraćenja, u razdoblju novicijata, to jest u prvim 
godinama svoga otkrivanja Boga. To je za dušu naj¬ 
lakše razdoblje, među ostalim i zato jer se sve zdru¬ 
žuje da što ljepše oblikuje molitvu: novost životne 
situacije, osjećaj, mašta, stjecanje vještine, zanos. 

K tome, i Bog unosi svoj dio utjehe. I sve teče 
kao u prvo vrijeme jednog sretnog braka. 

»Moje je srce sigurno, Bože, 
sigurno je srce moje: 
pjevat ću i svirati. 

Probudi se, dušo moja! 

Probudi se, harfo i citaro! 

Probudit ću zoru jutarnju. 

Hvalit ću te, Jahve, među narodima, 
među pucima tebi ću pjevati, 

jer do neba je dobrota tvoja, 

do oblaka tvoja vjernost.« (Ps. 107) 
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Druga faza molitve je »meditacija«. Ponekad sli¬ 
jedi uz riječ. Naročito kad je duša zrela, jer tada se 
riječ i meditacija miješaju, združuju. Nekad medita¬ 
cija dolazi kasnije, praćena nizom viđenja istine i 
svjetlosti. 

Postoji i molitva u obliku čitanja, vrijeme kad 
tražimo knjige da saznamo što su drugi rekli o Bogu; 
to je vrijeme gorljivoga razmatranja, teološkog stu¬ 
dija; vrijeme filozofskih diskusija, vrijeme susreta s 
drugim dušama, — lijep period, vrlo lijep. 

Kad bi svijet znao za radost koju osjeća kršća¬ 
nin u tom periodu, za mir koji vlada u njegovu srcu 
i za uravnoteženost njegovih sposobnosti, ostao bi za¬ 
čuđen, zadivljen. 

Ja sam upoznao takav period; i imao sam sreću 
da sam ga proživio sa Stotinama, s tisućama drugih 
mladića. Bog, Crkva, duše, to su bile naše jedine stra¬ 
sti. Uz svaku zoru, činilo nam se da treba načiniti 
novi svijet, srljali smo na zablude kao David na Go- 
lijata ,nalazili smo mnoge sebi Slične da zajedno mo¬ 
limo i govorimo o Bogu. 

Nisu bile važne noći bez sna, duga putovanja u 
vagonu trećeg razreda, jurnjave biciklom po selima 
radi davanja novih poticaja našem pokretu, financij¬ 
ske žrtve, odricanja od fefija, kako bismo jednom 
godišnje mogli imati duhovne vježbe! To ostaju jedne 
od najdražih uspomena mog života, uspomene na 
koje se vraćam s radošću i vedrim mirom. 


Ali vratimo se meditaciji. Ima tisuću načina me- 
ditiranja i dobro je da svatko stekne vlastito isku¬ 
stvo. Postepeno će se pokazati što je komu priklad¬ 
nije. Htio bih ovdje reći samo dvije stvari koje sam 
naučio od svog velikog učitelja, Svetog Ivana od Kri¬ 
ža: jednu o metodi meditiranja i drugu o izboru od¬ 
govarajuće knjige. 

O metodi. — Sv. Ivan je 'dijeli na tri dijela, — 
i dotle nema ničeg novog: 

1. predočiti putem mašte misterij o kome ho¬ 
ćemo meditirati. 

2. razmatrati misterije koje smo sebi maštom 
predočili (i tu nema ničeg novog). 

3. (Ovo je važno) zaljubljeno i pažljivo smirenje 
u Bogu, kako bismo uživali plodove onih trenutaka u 
kojima se vrata naše pameti budu otvorila Božjem 
svjetlu. 

Ovaj napor u ljubavi, duboko ljudski, mora se 
pretvoriti u vedrinu, u ugodan odmor u Božjoj pri¬ 
sutnosti. Naime, treba da bude meditacija koja je 
jasno usmjerena na pojednostavljenje našeg unutar¬ 
njeg bića i na nutarnju tišinu. 

O izboru knjige. — Prije svega izaberite Bibliju. 
Ako možete, čitajte sve knjige za meditaciju koje ho¬ 
ćete, ali to nije neophodno. Međutim, čitanje i medi- 
tiranje Svetog pisma jest neophodno. Prekinimo već 
s katolicizmom bez Biblije! Dosta nam je već propo¬ 
vijedi bez pravog smisla, jer nisu utemeljene na Bib- 





liji. Prekinimo s vjerskim odgojem koji ne izvire iz 
Evanđelja! 

Biblija je pismo koje je sam Bog napisao .ljudi¬ 
ma tokom tisućljeća njihove povijesti. Ona je čežnja 
za Kristom (Stari zavjet) i izvještaj o njegovu dola¬ 
sku među nas (Novi zavjet). 

Kad je izgorio jeruzalemski hram, Zidovi, koji 
su dobro znali što je blago, ostaviše plamenu sve, ali 
spasiše Bibliju. Sveti je Pavao znao Bibliju napa¬ 
met, a sveti je Augustin kazao: »Ne poznavati Pismo 
znači ne poznavati Krista«. 

Biblija je Riječ koja je knjigom postala, kao što 
je Euharistija Riječ koja je postala tijelom. Ne okli¬ 
jevam da ih metnem obadvije na oltar i da kleknem 
pred njih. 

Postoji neko buđenje zanimanja za Bibliju, hvala 

Bogu; ali još smo u velikom zakašnjenju. 

* * * 

Rekao sam prije da je s molitvom kao s lju¬ 
bavlju: riječi Obiluju na početku, mnogo se priča u 
prvo vrijeme. Zatim dolazi šutnja i dovoljne su rije¬ 
či od jednog sloga. U {»teškoćama dovoljna je i kret¬ 
nja ,pogled, gotovo ništa: dovoljno je što se volimo. 

Dolazi dakle vrijeme kad je riječ suvišna, a me¬ 
ditacija teška, skoro nemoguća. 

To je vrijeme za molitvu jednostavnosti, vrijeme 
u kome duša razgovara s Bogom samo jednim pripro¬ 
stim pogledom ljubavi, makar to često bilo praćeno 
suhoćom i patnjom. 


U to vrijeme cvate takozvana litanijska molitva, 
to znači, beskonačno ponavljanje iskaza koji su siro¬ 
mašni riječima, ali su bogati, izvanredno bogati sa¬ 
držajem. 

Zdravo, Marijo ... zdravo, Marijo .. . Isuse, vo¬ 
lim te . . . Gospodine, smiluj mi se. 

I čudno je kako u toj litanijskoj, jednoličnoj, pri¬ 
prostoj molitvi duša dođe u blaženo stanje, kao da se 
ljulja u rukama svojega Boga. 

To je vrijeme Krunice, koja se tada doživljava i 
voli kao jedna od najuzvišenijih i najnadahnutijih 
molitava. 

Često, dok sam živio u Evropi, imao sam prilike 
prisustvovati ili osobno sudjelovati u živim raspra¬ 
vama za i protiv krunice. Ali na kraju, nikad nisam 
bio potpuno zadovoljan. Nisam bio dokraja u sta¬ 
nju da uđem u bit tog načina molitve. 

»To je meditativna molitva«, govorio bi netko. 
Dobro! Tada imaju pravo dječaci koji se tuže na ras- 
tresenost što nastaje od nepotrebnog ponavljanja de¬ 
setak zdravomarija i ometa meditiranje nad tajnom. 
Naznačite otajstvo i pustite me da razmišljam. 

»Ne, to je molitva pohvalnica«, govorili su dru¬ 
gi; treba misliti na ono što se kaže, riječ po riječ. 

Ali to je nemoguće! Tko je kadar reći 50 zdravo- 
manija, skrećući pažnju na pet opisa otajstava, a da 
ne izgubi nit? 

Moram priznati da u svom životu, iako sam se 
kadšto baš trudio, nisam nikad uspio izmoliti ni jed¬ 
ne krunice posve sabrano. I onda? 
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I onda sam, došavši u pustinju, shvatio da oni 
koji diskutiraju o krunici — a i ja sam raspravljao 
na taj način — nisu još shvatili duh te molitve. 

Krunica pripada onom tipu molitve koji nepo¬ 
sredno prethodi kontemplativnoj molitvi Duha ili je 
prati. Meditirajte 'ili ne meditirajte, budite sabrani 
ili pomalo nesabrani, ako uistinu volite krunicu i ne 
možete propustiti ni jedan dan da je ne izmolite, 
znači da ste ljudi molitve. 

Krunica je kao jeka jednog vala koji u'dara u 
obalu, u Božju Obalu: »Zdravo, Marijo... zdravo, 
Marijo ... zdravo, Marijo«. 

Ona je kao maj'čina ruka na vašoj kolijevci, kad 
ste bili djeca, — kao znak da odustajemo od svih 
zamornih, ljudskih rasprava o tome što je molitva, 
da bismo konačno postali svjesni svoje malenosti i 
svog siromaštva. 

Krunica je krajnja točka, a ne polazna točka. Za 
Bernardicu je stanica dolaska došla vrlo brzo, jer je 
bila predodređena da Madonu vidi na ovoj zemlji, 
ali je inače krunica, općenito uzevši, molitva duhov¬ 
no zrelih osoba. Ako mladić ne voli reći krunicu, ako 
kaže da ga gnjavi, nemojte navaljivati. Za njega je 
bolje da pročita tekst iz Biblije nego da se upušta u 
molitvu za zrelije. Ali ako sretnete dječaka u nekom 
pustom selu, ili nekog vedrog starca, ili neku pripro¬ 
stu ženu, te vam reknu da vole krunicu, ne znajući 
zašto, veselite se i radujte, jer u tim srcima moli Duh 
Sveti. Krunica je nerazumljiva za čovjeka »praktič¬ 
nog razuma« kao što je neshvatljivo da ponavljamo 


Bogu, kojeg ne Vidimo, tisuću puta na dan: »Volim 
te«, ali je ona najrazumljivija molitva za one koji su 
čista srca, za one koje već čeka mjesto »u kraljev¬ 
stvu«, za one koji žive po Blaženstvima. 

Orijentalni, duše visoko kontemplativne, razvili 
su jednu litanijsku molitvu sličnu našoj krunici 'i zovu 
je »Isusova molitva«. 

Stvar je u tome da se ponavlja, polagano i s du¬ 
šom spremnom za mir, čuveni »Kyrie eleison«. 

Gospode, smiluj mi se: 

grešan sam čovjek; 

Kriste, smiluj mi se: 

grešan sam čovjek. 

Tom litanijskom molitvom postižu neku duhovnu 
gimnastiku koja se sviđa njihovu mentalitetu, u is¬ 
tom ritmu s disanjem i upravo s kucanjem srca. 

U vezi s time ostavilo je na mene velik utisak 
čitanje jedne knjižice, objavljene u Francuskoj: »Le 
pelerin russe« (Ruski hodočasnik), kasnije još jedne, 
od nekog pravoslavnog monaha iz opatije Cheveto- 
gne: »La priere đe Jesus« (Isusova molitva). 

* * * . 

Dok molitva postaje oskudna u riječima a bogata 
sadržajem, meditacija postaje teška i lišena osjećaj¬ 
nosti. 

Što je prije bio povod za intelektualni užitak, 
sad je uzrok suhoće i patnje. 
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Nastaje utisak kao da je u nutarnjem životu iz¬ 
nenada nastupio zastoj; ponekad se /čini da se ide na¬ 
zad umjesto naprijed. Nebo je izgubilo svoje žive 
boje, sivilo dominira u atmosferi duše. Počinje se 
shvaćati što znači »ići naprijed u goloj vjeri«. Blago 
onome koji u tom trenutku svog duhovnog razvitka 
ima dobrog vođu, a, još više, poniznost da se dopusti 
voditi. 

Nije lako, jer je preduvjerenje da sve znamo 
sami vrlo čvrsto u našoj duši, a samo će nas dobri 
i česti udarci u glavu u tome pokolebati. 

O čemu ovisi ta suhoća u meditiranju, ta od¬ 
bojnost prema zaustavljanju naših misli na duhovnim 
predmetima, jednom za drugim? 

Očito: može ovisiti o bilo kojoj našoj pogrešci, 
može dolaziti od nekog neurednog napadaja našeg 
srca, od nedostatka opreza, od trnja u kojemu smo 
ostavili dobro sjeme da bude zagušeno. 

Teškoća u meditiranju nije uvijek znak da duša 
napreduje na putu prema Bogu, da smo na prijelazu 
prema višem obliku molitve. 

A'li može — hvala Bogu — biti takav znak. Kako 
razlikovati? 

Uvijek će nam veliki sv. Ivan od Križa reći kako. 

Postoje tri znaka koja naznačuju prijelaz od ver¬ 
balne u kontemplativnu molitvu. 

1. Aktivnost mašte postaje bezvoljna, štoviše, 
postaje nemoguća . .. 

2. Mašta ili sjetila nemaju više nikakvu sklo¬ 
nost prema ovoj ili onoj pojedinačnoj stvari. Nika- 
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kve utjehe nema u stvorenim stvarima, ni okusa ni 
teka za bilo šta. 

3. Duši je ugodno da ostane sama u ljubavi i pa¬ 
žnji prema Bogu, u nutarnjem miru, počinku i od¬ 
moru, bez djela ili vježbi svojih sposobnosti. 

Eto, taj treći stupanj je dobar. Ako je uslijedio 
u duši, opravdava druga dva štupnja. Ako imam po¬ 
teškoće pri meditiranju o Božjim stvarima, ako ne 
uspijevam više da se saberem na ovaj ili onaj miste¬ 
rij Isusova života, na ovu ili onu istinu, ali. .. žeđam 
da ostanem sam i u tišini pred nogama Božjim, ne¬ 
pomičan, bez misli, ali u činu ljubavi, to znači... 
znači veliku stvar, — a o tome vam želim u miru 
govoriti u posebnom poglavlju, jer je to jedna od naj¬ 
ljepših tajni duhovnog života. 
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KONTEMPLATIVNA .MOLITVA 


I evo nas u srcu molitve, gdje je najčudnija ob¬ 
java koja se može zamisliti, gdje je najdublja tajna 
Božjeg srca, gdje je prava dimenzija našeg »kršćan¬ 
skog bitka«. 

Isus je u noći kad je bio izdan kazao: 

»Ako me ljubite, vršit ćete moje zapovijedi. — 
Ja ću moliti Oca, i dat će vam drugog Tješitelja koji 
će ostati s vama zauvijek: Duha istine, kojega svijet 
ne može primiti, jer niti ga vidi niti ga poznaje. Vi 
ga poznajete, jer boravi s vama i jer će biti u vama«. 
(Iv. 14, 15—17). 

Zatim je dodao: 

»Tko pozna moje zapovijedi i vrši ih, taj me ljubi. 
A tko mene ljubi, njega će ljubiti Otac moj, i ja ću 
ga ljubiti i objaviti mu samog sebe.« (Iv. 14, 21). 

Ovako je završio: 

»Ako me tko ljubi, držat će moju riječ, i moj će 
ga Otac ljubiti; k njemu ćemo doći i kod njega se 
nastaniti.« (Iv. 14, 23). 


Tu su tri dara koja Bog daje Čovjeku: svoj Duh, 
svoju Nazočnost, svoje Očitovanje. A za ta tri dara 
traži se samo jedan uvjet: »Ako me tko ljubi... « 

Duša čovjeka koji prihvaća ljubav prema Bogu 
postaje »raj na zemlji«, sa stvarnom prisutnošću 
Trojstva u sebi, s žarkom djelatnošću Duha i s vr¬ 
hovnom Voljom Božjom, kojom se Bog hoće »očito¬ 
vati, to jest dati da ga čovjek upozna«. 

Ove tri realnosti, zaslužene Kristovom Krvlju, i 
ostvarene u nama poslije Duhova, daju našoj duši ve¬ 
ličinu koja nadvisuje svaki ljudski san o veličini. 

Naravno i u prvom redu, one našu molitvu čine 
naravnim odnosom između stvora i Stvoritelja, i 
daju još nešto neizmjerno; točnije, nešto božansko. 

* * * 

Govorimo najprije o toj »nazočnosti«: 

Doći ćemo k njemu i načinit ćemo stan kod 
njega. 

Trojstvo postaje Gost duiše, Zemlja postaje Nebo 

Zašto još tražiti Boga iznad zvijezda, kad je On 
tako blizu, zapravo, u nama? 

Nebo, to »skriveno« mjesto, nije više na astro¬ 
nomskoj udaljenosti, ne dijeli nas fizički od Njega, 
koji je negdje u svemiru, nego je u prijateljskoj, in¬ 
timnoj blizini i do te mjere nadohvat ruke da svako 
mjesto postaje dobro za razgovor s njim, za boravak 
s njim, za klanjanje Njemu. 

A Duh Sveti u nama? 
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Eto snažnog i vještog graditelja našeg jedinstva 
s Bogom. On od nas čini dio tijela Isusa Krista, on 
nas uči što treba da kažemo Ocu, On nam daje »novi« 
duh, jer se naš »stari« pokazao nesposobnim i lošim. 
S »neizrecivim jecajima« moli on Višnjeg i daje vječ¬ 
nu vrijednost našem slabašnom, dječjem naporu da 
se uzdignemo do Božje razine. 

Zar da se još pitam: »Tko će me naučiti moliti?«, 
kad imam takvog Učitelja u središtu svog bića? Zar 
da sumnjam u moć svoje molitve, kad je ona — iako 
jadna i mucava — podržana u svome letu od samog 
Duha, stvoritelja svemira? 

Ne, neću više tražiti sebe u molitvi, neću se osla¬ 
njati na svoje siromašno ja, otkad sam u svojoj vjeri 
otkrio da se je Božji Duh razlio u mom srcu. 

Ali to još nije sve. Obećanje Isusovo govori o 
njegovoj prisutnosti, o djelovanju njegova Duha i 
još govori o »objavljenju«. 

»Objavit ću vam se.« 

Objaviti se jedno drugome jest čin ljubavi koji 
ne smije nikad prestati ni u ljudskoj ljubavnoj vezi, 
jer uvijek mora ostati nešto »misteriozno« za novo 
otkrivanje i novo spoznavanje u ljubljenoj osobi. 

Zamišljamo da je kod Boga »sve« za otkrivanje. 
Ali kad je riječ o Bogu, treba reći nešto sasvim odre¬ 
đeno. 

Bog je nepoznanica za čovjeka. Sve što znamo o 
Njemu, nije On. To je slika, simbol, nagovještaj, ali 
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nije Bog. Samo Bog sebe poznaje, a njegovo pozna¬ 
vanje sebe ostaje za nas »misterij«. 

Ali Bog je odlučio u svojoj ljubavi da ga čovjek 
upozna, da se čovjeku objavi, a to se zbiva na nad¬ 
naravni način, jezikom koji je na zemlji neprevediv. 
Onaj koji je pod djelovanjem te »objave« ne može 
reći ništa: doživljava ju iskustveno, ali ju ne može 
ponoviti. 

Presudno je da to zna onaj koji hoće naučiti mo¬ 
liti. 

Suviše sam vremena izgubio jer sam kasno spo¬ 
znao tu istinu. Pa ipak, bila je jasna u Evanđelju. 

Mislio sam da u molitvi sve zavisi od mene, od 
mog napora, od vrijednosti knjiga koje sam imao u 
rukama, od ljepote riječi koje sam znao uvesti u svoj 
razgovor s Bogom. 

Još gore: mislio sam da je spoznaja Boga koju 
sam stjecao preko studija i umovanja, prava i jedi¬ 
na, i još nisam bio primijetio da je bila samo slika, 
samo podnožje, samo prvi korak prema stvarnoj, 
autentičnoj, nadnaravnoj, bitnoj, vječnoj objavi 
Boga. 

Bog je Nespoznatljivi Duh i sam On se može 
objaviti meni preko sredstava 'koja su sva njegova i 
samo njegova, preko riječi koje se nikad ne mogu 
ponoviti, preko pojmova iznad svakog pojma. 

Stoga se u pravoj molitvi od mene traži više pa¬ 
sivnosti nego aktivnosti, — više šutnje nego riječi, 

5 — Pisma iz pustinje 
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više ađoracije nego studija, više spremnosti nego po¬ 
kreta, više vjere nego razuma. 

Moram razumjeti »do dna« da je autentična mo¬ 
litva plod jednog dara što ga Nebo daje Zemlji, Otac 
Sinu, Zaručnik Zaručnici, onaj koji ima onome koji 
nema, onaj koji je Sve onome koji nije ništa. 

I što se više ovo Sve približava Ničemu, nepo¬ 
znanica postaje neizmjernija. 

Zamislite susret s čovjekom koji silazi s brda, 
nakon što je dugo govorio s Bogom! 

»Govori nam o Njemu!« 

A on će ponoviti s Angelom da Foligno, jednom 
od velikih talijanskih žena-mistika: 

»Pred Bogom duša stoji u svojim tminama i u 
njima stječe o Njemu veću spoznaju nego što sam 
ikad zamišljala da se može steći, — i to s takvim sja¬ 
jem, s takvom sigurnošću, s tako silnom dubinom 
da nema srca koje bi moglo poslije na ikakav način 
shvatiti ili smisliti takvu stvar. 

Duša ne može reći apsolutno ništa, jer ne postoje 
riječi kojima bi ona to rekla ili izrazila. Štoviše: ne¬ 
ma misli, nema pameti koja bi mogla dosegnuti ne¬ 
što takvo, jer to nadvisuje sve, kao što ni Bog ne 
može biti rastumačen nikakvim sredstvom. 

Kada sam došla k sebi, shvatila sam savršeno ja¬ 
sno da oni koji više osjećaju Boga manje mogu o 
njemu govoriti. Baš zato što osjećaju nešto od tog 
neizmjernog i neizrecivog dobra, manje o njem mo¬ 
gu govoriti. 


Neka se svidi Nebu da shvatiš kad pođeš propo¬ 
vijedati, jer u protivnom ne bi znao reći ništa o Bogu. 
Tada bi svaki čovjek šutio. I ja bih onda došla do 
tebe i rekla ti: — Brate, kazuj mi sad malo o Bogu. 
— A ti ne bi znao ništa ni reći ni misliti o Bogu, 
toliko bi te nadvisila neizmjerna dobrota. 

Pa ipak, duša ne gubi spoznaju, niti tijelo gubi 
svijest što dolazi pre'ko nekog od osjetila. Štoviše, 
spoznaja je čitava u nama. 

Ali ti bi rekao narodu snažno: — Idite s Božjim 
blagoslovom, jer ja ne mogu ništa reći! 

I ja shvaćam zašto mi se čini da sve što je reče¬ 
no u Pismu i što su rekli svi ljudi od početka svijeta 
do danas, može izraziti tek djelić srži, možda tek to¬ 
liko koliko je zrno praha u usporedbi sa svemirom.« 
(Le livre de la bienheureuse Angele de Foligno, Pa¬ 
riš, str. 173). 

* * * 

Sto vrijedi za Angelu da Foligno, vrijedi za sve. 
Osjeća se da spoznaja Božja raste u nama istim tem¬ 
pom kako raste naša ljubav prema Njemu, a o toj 
spoznaji ne znamo reći ništa. Znamo da je to ugod¬ 
na, tajanstvena, osobna, tamna spoznaja Boga, ali 
tome ne bismo znali dodati ni riječce. 

»Ja ću vam se objaviti.« 

Ta »objava« koju Bog daje čovjeku o sebi jest 
duša, plod, dah takozvane »kontemplativne« molit¬ 
ve. To je autentični predokus vječnog života. Defini- 
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čiju mu je dao sam Isus: »To je život vječni: da upo¬ 
znaju Tebe, Oče i Onoga kojeg si poslao, Krista«. 
(Iv. 17, 3). 

* * * 

»O Jahve, ne gordi se srce moje 
niti se oči uznose. 

Ne idem za stvarima velikim 

ni za čudima što su iznad mene. 

Ne, ja sam se smirio 

i upokojio dušu svoju; 

kao dojenče na grudima majke, 

kao dojenče duša je moja u meni.« (Ps. 130) 

To je psalam kontemplativne molitve. Čovjek na 
putu prema izvorištu svog bitka, prema svojoj svrsi, 
prema svome Stvoritelju, nakon što je savladao pret¬ 
hodne stupnjeve molitve, nakon što ju je očistio pat¬ 
njom i suhoćom od ljudske sjetilnosti i od egocen- 
trizma, nalazi se na pragu beskonačnosti, — tamo 
gdje njegove sile ne mogu ništa učiniti, gdje i sama 
meditacija postaje nemoguća, a jezik, nekad tako go- 
vorljiv, ne zna drugo doli ponavljati poneku kratku 
riječ ljubavi ili tužaljke. 

Koja slika može točnije izraziti to stanje od slike 
odbijenog djeteta na majčinu krilu!? Sam nam Isus 
kaže: »Ako ne postanete maleni, nećete ući u nebe¬ 
sko kraljevstvo« ... (Mt. 18, 3). A duša je sad doista 
učinila sebe malenom i shvatila da sve treba primiti 
od drugoga i da je jedina njezina moć: moć voljenja. 
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Ne! Postoji još i druga moć: moć spoznaje. Ali... 
što će joj ona u takvim trenucima? 

Anonimni autor knjige o molitvi »Oblak nespo- 
znatljivosti« (Le nuage de Tinconnaissance, — izd. 
Club du livre religieux) kaže: »Svaki razuman stvor, 
anđeo ili čovjek, ima u sebi dvije temeljne sposob¬ 
nosti: sposobnost spoznaje i sposobnost voljenja. 

Obje je stvorio Bog, ali dok je za prvu zauvijek 
nedohvatljiv, dotle je, do stanovita stupnja, koji je 
za svakog drugačiji, ipak na dohvatu druge. 

Duša koja voli, i samo ona, može dakle snagom 
ljubavi doći do onog Bića koje je samo potpuno do¬ 
voljno da nasiti sve duše i sve anđele koje je stvorilo. 

Eto beskrajne divote, eto čuda ljubavi! Ljubavi 
kojoj djelovanje neće nikad biti prekinuto, jer je 
Bog neprestano obnavlja. 

A zašto? Zato što želi biti ljubljen, a ,ne mišljen. 
Ljubavlju ga možemo obujmiti i držati ,mišlju ne — 
... nikada!« (tamo str. 25 i d.). 

Na prvi pogled, to nam se čini čudnim, ali ništa 
nas tako snažno ne dovodi do razumijevanja Božje 
univerzalnosti, Božje pravde, kao ova istina. Jer da 
je Bog dohvatljiv inteligencijom, kako bi to bilo ne¬ 
pravedno! 

Bog bi olakšao zadaću mudrima, velikanima 
ovog svijeta, a ostao bi neshvatljiv malenima, siro¬ 
masima, neznalicama. Međutim, nije tako: on je sam 
pronašao način po kome je svakome jednako blizu: 
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njegovo objavljivanje dolazi u ljubavi, dakle u onoj 
duhovnoj moći po kojoj smo svi jednaki. 

Ljubi kraljica, kao što ljubi seljanka, voli mu¬ 
drac kao što voli neznalica. »Hvala ti, Oče, da si te 
stvari sakrio od mudraca i objavio ih malenima« ... 
(Mt. 11, 25). 

»Ostanite u mojoj ljubavi!« 

A spoznaje, a pojmovi? Pojmovi nisu ukinuti. 
To bi bilo suprotno naravi naše inteligencije. Dakle, 
oni uvijek ostaju. Ali svi jasni pojmovi šute, spa¬ 
vaju kao apostoli na brdu. 

Eto, to se naziva ulivenom 'kontemplacijom ili 
mističnom spoznajom. 

Ona se hrani šutnjom. 

Ona ne pribjegava sadašnjoj upotrebi pojmova 
kao odgovarajućem sredstvu spoznaje. 

Ona postaje negativnom u jednom novom i ap¬ 
solutnom smislu. 

Pjesnikinja Had.ewijk, koja je živjela kao begi- 
na,* kaže: »'Istina, jedna i gola, nadilazi svaki razum, 
drži me slobodnom od svega, prilagođava me na jed¬ 
nostavan život u Vječnomu. Tu prestaje svaki raz¬ 
govor. Tko nije nikad razumio riječ Božju, uzalud bi 
htio objasniti ono što sam ja našla bez posrednika, 
bez vela, s onu stranu svakog razuma. 

Ako nešto želim, ne znam što želim, jer sam ne¬ 
prestano zarobljenik najdubljeg neznanja. Tko misli 
da može riječima izraziti ono što leži u dubini, odaje 
svoj e neiskustvo. 
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Bože moj, kako je uzbudljivo ne razumjeti više 
ništa, ne vidjeti više ništa. Ako smo nekad nešto 

imali, sada nas je ljubav svela ni na šta.« 1 

* * * 

Da, ljubav nas je svela ni na šta. Oduzela nam 
je svako preduvjerenje da nešto znamo, da nešto je¬ 
smo; svela nas je na pravo duhvno djetinjstvo. 

»Duša mi je bila 
u miru i tišini 
kao dijele 
uz svoju majku.« 

Eto najvišeg stadija molitve: biti djeca u ruka¬ 
ma Božjim: šutjeti, ljubiti, uživati. 

A ako ti je, zbog blažene želje da nešto rekneš, 
da nešto učiniš, baš neophodno da otvoriš usta, uradi 
ovako: izaberi jednu riječ, jednu malu rečenicu koja 
dobro izražava tvoju ljubav prema Njemu, — pa je 
ponavljaj, ponavljaj mirno, ne nastojeći formulirati 
misli, ne mičući se, — postani mala ljubeća točka is¬ 
pred Boga-Lj ubavi. 

A kad se ta riječ ili ta rečenica pretvori u čelič¬ 
nu strijelu, simbol tvoje ljubavi, udaraj, udaraj u 
gusti oblak nepoznavanja Boga. 

*BEGINE — žene koje žive asketski, okupljene u zajed¬ 
ničkim obitavalištima, nalik na samostane; kod begina nema 
klauzure i ne polažu se zavjeti. 

1 Poemes spirituels, »Nova et Vetera«, 1938, n 4, pp. 362, 
367. 
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Ostani sabran, što god se dogodilo. Tjeraj i do¬ 
bre misli: ne služe ni za šta. 

Viši oblik kontemplacije, koji se može postići u 
ovozemaljskom životu, sav je u toj tami i oblaku ne¬ 
znanja, a ta tama i taj oblak idu pomoću zanosa lju¬ 
bavi i slijepog pogleda sve do čistog Božjeg bitka, 
u Njemu samom i od »Njega samoga. 

Slijepi polet ljubavi koji ide do Boga, promatra¬ 
nog u Sebi samome, i koji se tajno opire o Oblak ne- 
spoznatljivosti, korisniji je tvojoj duši i plemenitiji 
nego bilo koja druga duhovna vježba. 

Doista se sviđa Bogu, svecima i nebeskim anđe¬ 
lima. Doista je koristan za sve one koje ljubiš nad¬ 
naravnom ili naravnom ljubavlju, žive ili mrtve. 1 

Eto što ti ja, brate, želim, a ta je moja želja kru¬ 
na svih darova kojima me je pustinja obdarila. 

1 Le nuage de 1’ inconnaissance, str. 38 i d. 
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KONTEMPLACIJA U GRADSKOJ VREVI 


Čini mi se da sam upravo sada, prijatelju, iza¬ 
zvao u tebi jedno pitanje, praćeno lakim, tužnim smi¬ 
ješkom: 

»Znači: moramo svi u pustinju? Kakvu vrijed¬ 
nost ima akcija, rad među ljudima, ulaženje poput 
kvasca u ovaj zemaljski grad? Kako je to moguće? 
Pustinja je daleko; nikad neću moći... « 

Znao sam da to misliš, pa je apsolutno potrebno 
da se izrazim sasvim jasno, jer sam pravo pošao pu¬ 
tem koji bi izazvao sablazan za tvoju dušu, sablazan 
za koju bih ja mogao biti nehotični krivac. 

Charles de Foucauld jednog je dana našao za 
potrebno da kaže: »Kad bi kontemplativni život bio 
jedino moguć iza zidina samostana ili u tišini pusti¬ 
nje, morali bismo, ruku na srce, dati mali samostan 
svakoj majci obitelji, a luksuz od malo pustinje sva¬ 
kom jadnom manuelnom radniku, koji je prisiljen da 
živi u vrevi grada da bi teškim radom zaradio kruh.« 

Nije li tako? 

UpraVT5 vizija stvarnosti u kojoj živi dobar dio 
jadnog čovječanstva proizvela je u njemu središnju 
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krizu njegova života, onu krizu koja ga je odvela ta¬ 
ko daleko od njegova prvobitnog poimanja religio¬ 
znog života. 

Charles de Foucauld je, kao što znate, bio trapist 
i izabrao je najsiromašniji trapisticki samostan od 
svih što postoje, onaj u Akbesu, u Siriji. 

Jednom ga poglavar pošalje da provede noć uz 
mrtvaca, nedaleko od samostana. Bio je to neki Arap, 
kršćanin, koji je preminuo u jednoj siromašnoj kući. 
Kad se je brat Chaiies našao u mrtvačevoj kolibi, 
kad je vidio oko leša strahovitu sliku siromaštva: 
gladnu djecu, nezaštićenu udovicu, slabu za životnu 
borbu, bez ikakve sigunosti o tome da li će slijede¬ 
ćeg dana imati kruha, pao je u duhovnu krizu koja 
će ga nagnati da iziđe iz trapističkog reda i potraži 
nov okvir redovničkog života, sasvim različit od do¬ 
sadašnjeg. 

»Mi koji smo se odlučili da nasljedujemo Krista, 
i to Krista raspetoga, u stvari smo vrlo daleko od ku¬ 
šnji, od muka, od nesigurnosti, od siromaštva kojima 
je izloženo ovdašnje stanovništvo. 

Dakle, ne treba mi više dobro uređen samostan. 
Hoću da mi samostan bude malen kao kolibica siro¬ 
mašnog nadničara, koji ne zna hoće li sutra naći rada 
i kruha, koji čitavim svojim životom sudjeluje u op¬ 
ćoj patnji svijeta. 

Oh, Isuse! Hoću samostan kao što je- bila tvoja 
kuća u Nazaretu. Hoću da postanem — ništa, da 


nestanem kao što si ti nestao kad si došao među 
nas.« 1 

Izašao je iz trapističkog samostana i osnovao svo¬ 
ju prvu bratsku zajednicu u mjestu Beni Abes, u 
Sahari, kasnije u Tamanrasetu, — gdje će biti ubijen 
od Tuarega. 

Ta bratska zajednica morala je biti nalik kući u 
Nazaretu, dakle jednoj od mnogih kuća koje susre¬ 
ćemo duž cesta svijeta. 

Je li Charles, dakle, odustao od kontemplacije? 
Da li je njegov žarki duh molitve oslabio? Ne! Char¬ 
les je učinio korak naprijed. Odlučio se za kontem¬ 
plativni život po cestama svijeta, živeći životom ka¬ 
kvim žive siromasi u svijetu. 

A to je sigurno mnogo teže! 

Bog je htio da čovječanstvo učini taj korak. 

Stoga je Charles de Foucauld vjesnik zore no¬ 
vog doba, razdoblja u kome će se mnogi truditi da 
naprave sklad između kontemplacije i akcije, aktua¬ 
lizirajući u konkretnim životnim prilikama prvu za¬ 
povijed Gospodnju: »Ljubi Boga iznad svega, a bli¬ 
žnjega kao samog sebe«. 

Kontemplacija po ulicama — eto sutrašnjeg za¬ 
datka za malu braću, za sve siromahe. 

* •* * 

Počnimo analizu pojma pustinje, koji mora biti 
oživotvoren u tome obilnom radnom programu. Naro¬ 
čito danas. 


1 Charles de Foucauld, Ecrits spirituels. 
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Kad se govori o pustinji u duši, kad se kaže da 
pustinja mora biti prisutna u tvom životu, to ne tre¬ 
ba shvatiti samo kao možebitni odlazak u Saharu, u 
judejsku pustinju ili u pustinju u dolini Nila. 

Sigurno je da ne mogu svi sebi dopustiti raskoš, 
odnosno praktički provesti to odvajanje od života u 
ljudskoj zajednici. Mene je Gospodin odveo u pravu 
pustinju zbog tvrdoće moje kože. Za mene je to bilo 
potrebno: ni toliki pijesak nije bio dovoljan da sa- 
stružem prljavštinu sa svoje duše, kao što se desilo 
s Ezekijelovim loncem. 

Ali nije isti put za sve. Ako i ne možeš ići u pu¬ 
stinju, moraš ipak »poći u pustinju« u svom životu. 

Načiniti malo pustinje, ostaviti s vremena na 
vrijeme ljude, potražiti samoću i u njoj — u tišini 
i produženoj molitvi — popraviti tkivo svoje duše, 
sve je to prijeko potrebno i to znači riječ »pustinja« 
u tvom duhovnom životu. 

Jedan sat na dan, jedan dan na mjesec, tjedan 
dana na godinu, pa i duže, ako je potrebno, moraš 
ostaviti sve i sva i povući se u samoću s Bogom. Ako 
ti nije do toga, ako to ne voliš, onda se nemoj za¬ 
varavati: nećeš postići kontemplativnu molitvu. Kriv 
si što nećeš da se osamiš i uživaš intimnost s Bogom, 
iako to možeš. To je znak da nedostaje prvi elemenat, 
za saobraćanje s Bogom: ljubav. A bez ljubavi nema 
objave. 

Ali pustinja nije konačno mjesto, nego samo eta¬ 
pa. Jer, kao što sam ti rekao, naše je zvanje kontem¬ 
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placija po ulicama. Cijelog se života tu moramo vra¬ 
ćati nakon boravka u pustinji. 

Mene to mnogo stoji. Tako mi je jaka želja da 
ovdje živim zauvijek (u Sahari), da već osjećam 
muku kad pomislim kako će jednom sigurno stići na¬ 
log poglavara: »Brate Karlo, idi u Marseille, idi u 
Maroko, idi u Venecuelu, idi u Detroit.. . « 

Moraš se vratiti među ljude, moraš se družiti s 
njima, moraš svoju intimnost s Bogom proživljavati 
u vrevi njihova grada. Bit će teže, ali moraš. Milosti 
Božje neće ti uzmanjkati. 

Svakog jutra, poslije svete mise i meditacije, 
poći ćeš u grad da radiš u nekom dućanu, na nekom 
gradilištu. Kad se navečer vratiš, umoran kao svi 
siromasi ikoji su prisiljeni zarađivati kruh, uči ćeš u 
kapelicu svoje bratske zajednice i ostati dugo na ko¬ 
ljenima. Unijet ćeš u molitvu sav svijet patnje, mra¬ 
ka, često i grijeha, u kojemu si živio osam sati, ispa¬ 
štajući svoju vlastitu »dnevnu porciju« muke i umo¬ 
ra. 

Kontemplacija po ulicama, to lijepo zvuči, ali 
mnogo košta. Na svaki način: bilo bi lakše i slađe 
ostati ovdje u pustinji, ali čini se da Bog to neće. 

Crkva danas sve više ukazuje na stvarnost Mi¬ 
stičnog Tijela i na apostolat u njemu. Ona poziva na 
život u ljubavi, na akciju koja polazi od kontempla¬ 
cije i u nju se vraća strminom svjedočenja i boravka 
među ljudima. 

Zidovi samostana postaju sve tanji i niži. Sve su 
brojniji oni koji djevičanski žive u svijetu. I svje- 


tovnjaci postaju svjesni svoga poslanja, tragaju za 
putevima svoje duhovnosti. 

To je doista zora novog svijeta, i tome ne bi bilo 
retorički, ako bismo mu dali natpis »kontemplacija 
po ulicama«, a i primjere kojima će se to oživotvo¬ 
riti. 

* * * 

Ali ne bih želio završiti ovo pismo a da ne ka¬ 
žem dvije riječi o jednom drugom temeljnom ele¬ 
mentu za kontemplativni život, naročito ako ga pro¬ 
življavamo u svijetu: o siromaštvu! 

Suviše je važno, naročito danas. 

Pod siromaštvom se ne podrazumijeva imati ili 
nemati novaca, imati ili nemati ušiju na sebi. Siro¬ 
maštvo nije materijalna stvar, nego blaženstvo: »Bla¬ 
ženi siromašni duhom«. To je način postojanja, mi¬ 
šljenja, voljenja; to je dar Duha Svetoga. 

Siromaštvo je odvojenost od svijeta, sloboda, a 
prije svega — istina. 

Uđite u građanske kuće, makar i kršćanske, i 
uvjerit ćete se o nedostatku toga blaženstva siroma¬ 
štva. Namještaj, drugi predmeti, sve skupa je užasno 
jednako u svim kućama, — sve je prema modi, luk¬ 
suzu, a ne prema potrebi, po istini. Bio je jedan stari 
sto, jak, udoban, bogat uspomenama. Ne! Treba ga 
metnuti u podrum i bez potrebe zamijeniti drugim 
samo zbog uobraženosti, zamijeniti ga stolom lišenim 
smisla, kome će jedina zasluga biti da ćemo moći reći 
prijateljima: »To je sad moderno«. 
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Taj manjak slobode, točnije, to robovanje modi 
jedan je od đavola što čvrsto drže na lancu lijep broj 
kršćana. 

Koliki novci se žrtvuju na njegov oltar! Ne mi¬ 
sli se na to da bi se s njima moglo učiniti mnogo 
dobra. 

Biti, dakle, siromašan duhom znači prije svega: 
biti slobodan od onoga što se zove moda, znači slo¬ 
bodu. 

Neću kupiti deku, jer je po modi, kupit ću deku, 
jer je trebam. Bez deke, drhtat će mi dijete u kre- 
vetiću. 

Kruh, deka, stol, vatra.. . stvari su potrebne po 
sebi. Njihova upotreba znači ostvarenje Božjeg pla¬ 
na. »Sve ostalo dolazi od zlobnog«, moglo bi se reći 
parafrazirajući Isusovu izjavu u povodu istine. A to 
»ostalo« je moda, običaj, raskoš, ugojenost, bogatstvo, 
ropstvo, svijet.. . 

Ne tražimo ono što je pravo, nego ono što se 
drugima sviđa. Ta nam je maska potrebna, jer bez 
nje više ne umijemo živjeti. 

Ali stvari postaju i odviše ozbiljne kada se ide 
na »stilove«. Troškovi postaju astronomski. »Ovo je, 
znate, Luj XIV, ono je čisti barok ... to je ... itd.« 

Još je gore kada »stilovi« uđu u kuće crkvenih 
osoba, kojima zvanje naređuje da propovijedaju 
evanđelje siromasima. 

Postoji doduše način kako da ih opravdamo, a 
sastoji se u činjenici da su se u ovim zadnjim vjeko- 
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vima, od renesanse i baroka naovamo, trijumfalizam 
Crkve i potreba masa da dostojno časte Boga i Božje 
stvari, izražavali u doista izvanrednoj raskoši i 
pompi. 

Siromasi nisu u tome vidjeli sablazni, štoviše 
svima njima su se ta blještavost i sjaj sviđali. 

Sjećam se svoje majke koja je, iako siromašna, 
s ponosom kršćanke i sa užitkom govorila o ljepoti 
biskupove kuće i o dužini prelatskih automobila koji 
su 'bili parkirani ispod prozora. 

Ali stvari su se promijenile, nisu onakve kakve 
su bile. Kad bi taj monsinjor, inače moj stari prija¬ 
telj, znao, ili bolje, čuo psovke koje praskaju iza nje¬ 
govih elegantnih američkih kola, na brzinu bi ih 
skratio ih zamijenio običnim, malim autom prljavo- 
sive boje ili bi — što bi bilo bolje — išao biciklom. 

Govori se o »Crkvi siromašnih«. Nadam se da to 
nije retorička fraza. 

Ali treba shvatiti značenje tih riječi. 

Kad se govori o siromaštvu u Crkvi, ne treba ga 
poistovetiti s »blaženstvom siromaštva«. Blaženstvo 
je unutrašnja krepost, pa ne mogu i ne smijem da je 
prosuđujem kod svojega brata. 

I onaj koji je bogat dobrima, i vrhovni svećenik, 
pokriven zlatnim pluvijalom, može i mora imati bla¬ 
ženstvo siromaštva u srcu, može i mora biti »siro¬ 
mašan duhom«. Nitko ne može suditi do koje je gra¬ 
nice to blaženstvo doprlo, naročito u Crkvi. 

Ali kad se govori o siromaštvu u Crkvi, podra¬ 
zumijeva se socijalno siromaštvo, njezino siromašno 


lice, pažnja prema siromasima, pomoć siromasima, 
evangelizacija siromaha. 

A to je posve različito. 

Kad se govori o siromaštvu u Crkvi, podrazumi¬ 
jeva se odnos prema drugima, a baš taj odnos sa- 
blažnjuje siromaha, kao što je svetog Pavla sabla¬ 
znio postupak korintskih kršćana. »Kad se dakle za¬ 
jedno sastajete, to više nije blagovanje Gospodnje 
večere, jer svaki za vrijeme blagovanja uzima preda 
se vlastitu večeru ,te jedan gladuje dok je drugi pi¬ 
jan. Zar nemate kuća da jedete i pijete? Ili hoćete da 
prezirete Crkvu Božju i da sramotite siromahe?« (I 
Kor. 11, 20—22). 

A zar i mi ne natjeravamo rumenilo u siroma- 
hovo lice kada prolazimo mimo njega sa svojom moći 
i svojim bogatstvom, dok on nema para da plati sta¬ 
narinu? Kako ćemo ga evangelizirati s visine svoje 
ekonomske sigurnosti, dok on ne zna da li će sutra 
imati posla i kruha? 

* * * 

Ah siromaštvo kao blaženstvo nije samo istina, 
sloboda i pravda. Ono jest i ostaje — ljubav, i nje¬ 
gove granice šire se u neizmjernost kao granice bo¬ 
žanskih savršenosti. 

Siromaštvo je ljubav prema Isusu siromahu, to 
jest prema dragovoljnom prihvaćanju jedne granice. 
Isus je mogao biti bogat; nije morao staviti granicu 
svojim željama. Ne! Htio je biti siromah da bi sudje¬ 
lovao u sveopćem ograničenju siromaha, da hi trpio 

6 — Pisma iz pustinje 
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nedostatak nečega, da bi osjetio u svom tijelu tvrdu 
stvarnost koja pritišće čovjeka što traži kruha, a u 
svom duhu vječnu nestabilnost onoga koji ništa ne 
posjeduje. 

To autentično siromaštvo, podnošeno s ljubavlju, 
pravo je blaženstvo o kome govori Evanđenje. 

Suviše je lako govoriti o duhovnom siromaštvu, 
ispunjavati usta pobožnim riječima, a ne osjećati ni¬ 
kakvu oskudicu, imati kućnu sigurnost, punu smoč¬ 
nicu i račun u banci. 

Ne! Nemojmo praviti iluzije i nemojmo brkati 
termine za najdragocjenije stvari koje je iskazao 
Isus. 

Siromaštvo je siromaštvo, i ostaje siromaštvo, — 
i nije dosta položiti zavjet siromaštva da bismo bili 
siromašni u duhu. 

Danas vlada sablazan u dušama siromaha. Da 
bismo je uklonili, bilo bi bolje da manje govorimo o 
uobičajenoj temi — čistoći — i da radije stavimo 
naglasak na ono blaženstvo kojemu uistinu prijeti 
opasnost da bude otjerano iz stvarnog programa ta¬ 
kozvanog »kršćanskog života«. 

Ako je istina, a jest istina, da je savršenstvo za¬ 
kona u ljubavi, to savršenstvo mora u potpunosti 
obuhvatiti moj imetak, moje bogatstvo. Inače neću 
spoznati blaženstvo. 

Ako volim, ako doista volim, kako mogu podno¬ 
siti da trećina čovječanstva bude u opasnosti da umre 
od gladi, dok sam ja sačuvao svoju punu sigurnost i 
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ekonomsku stabilnost? Ako ipak nastavim tako, bit 
ću dobar kršćanin, ali svakako neću biti svetac, — 
a danas je inflacija dobrih kršćana, dok su svijetu 
potrebni sveci. 

Znati' prihvatiti nestabilnost, staviti sebe u polo¬ 
žaj da s vremena na vrijeme moramo reći »kruh naš 
svagdanji daj nam danas« s malo zabrinutosti, jer 
je smočnica prazna; imati hrabrosti — iz ljubavi pre¬ 
ma Bogu i bližnjemu — za davanje bez mjere a, prije 
svega, veliki prozor vjere držati otvorenim prema 
siromašnom nebu naše duše, prozor žive vjere u 
providnost Svemogućeg Boga: eto što nam treba. 

* * * 

Znam da je ono što sam rekao o siromaštvu oz¬ 
biljno i također znam da u svijetu nisam znao to 
provesti u život. 

Čovjek koji je u kući zamijenio stari sto nekim 
drugim, beznačajnim, to sam ja, čovjek koji je godi¬ 
nama živio pod maskom da bi se »svidio drugima«, 
to sam ja, — koji je trošio novce, i ne samo svoje, 
za stvari koje nisu »prave«, eto to sam ja. 

Pa ipak, unatoč tome, ne mogu šutjeti. Starim 
prijateljima moram reći: 'čuvajte se napasti bogat¬ 
stva. Stvar je utoliko ozbiljnija što se bogatstvo da¬ 
nas našlo kod kršćana koji »dobro misle« i sije pu¬ 
stoš u dušama, baš zato jer se opasnost potcjenjuje 
ili jer »zbog dobrog cilja« sve postaje dopušteno. 

Bogatstvo je polagani otrov, koji pogađa gotovo 
neosjetljivo, paralizirajući dušu upravo u trenutku 
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njezine zrelosti. To je trnje što raste sa zrnjem i koje 
ga guši baš kad dođe vrijeme klasanju. Koliko mu¬ 
škaraca i žena, religioznih duša, koje su nadvladale 
tvrdi greben nečistoće, pušta da ih u njihovoj život¬ 
noj zrelosti zavede taj demon, dobro odjeven i s 
građanskim navikama. 

Danas kad su mi samoća i molitva pomogle da 
jasnije vidim, shvaćam zašto su kontemplacija i si¬ 
romaštvo nedjeljivi. 

Ne može se doći do intimnosti s Isusom u Bet¬ 
lehemu, s Isusom prognanikom, s Isusom radnikom u 
Nazaretu, s Isusom apostolom koji nema gdje polo¬ 
žiti glavu, s Isusom raspetim, ako nismo u samima 
sebi razvili sposobnost odricanja od zemaljskih stva¬ 
ri, odricanja koje je On tako svečano proglasio i ži¬ 
votom ostvarivao. 

Ne ćemo odjednom doći do ovog preslatkog bla¬ 
ženstva siromaštva. Život nam nije dovoljan da ga 
ostvarimo u potpunosti, ali treba o tome misliti, raz¬ 
matrati, moliti. 

Isus, Bog nemogućeg, pomoći će nam, učinit će, 
ako treba, čudo da deva iz priče prođe kroz tijesnu 
i zarđalu ušicu naše jadne, bolesne duše. 


PROČIŠĆAVANJE DUHA 


Ima jedna krilatica koja je prošla svijetom i gla¬ 
si: »Kad bi se skupio novac koji se troši za kure 
mršavljenja ili za pokušaje liječenja organa što su 
oštećeni suvišnim jelom u dva dobrostojeća konti¬ 
nenta, Evropi i Americi, stvorila bi se obilna sred¬ 
stva da se dade kruha nesretnim i neishranjenim 
narodima Afrike i Azije.« 

To znači da je proždrljivost jedna veoma izrazita 
osobina čovjeka, uključivši i čovjeka duha, kulturnog 
čovjeka, profinjenog čovjeka i — odveć često — reli¬ 
gioznog čovjeka. 

Isus bi tim povodom rekao: »Niste znali bara¬ 
tati s malim stvarima; tko će vam povjeriti velike?« 
(Lk. 16, 10). 

Ako smo takvu proždrljivost pokazali za stolom 
tjelesne hrane, zamislimo kako bismo je ustostručili 
za stolom duhovnih stvari, kad bi i one.. . kad bi 
postale predmet naše lakomosti! Ravno bismo juri¬ 
šali na Nebo, kao što je uradio Sotona. 

Suvišno je ponavljati: bolesni smo, neuravnote¬ 
ženi, sjetilni, zločesti. Da se razumijemo: svi skupa. 
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Isus, dajući sud o nama, sud sažet, autentičan, 
školski jasan, kazao je: »Vi koji ste svi zli...« 
(Mt. 7, 11). 

A na križu upotpunio taj sud: »Oče, oprosti im 
jer ne znaju što čine«. 1 Zli smo i ludi! 

Takvi smo u malim stvarima, takvi smo u veli¬ 
kim. Takvi smo kad jedva probavljamo objed, a pu¬ 
štamo susj eda da umre od gladi, takvi smo i inače . . . 
u molitvi i u duhovnim stvarima. 

Ali Bog je, htijući zaustaviti, blokirati naš na¬ 
srtaj na Ndbo, spriječiti lošu probavu i gojenje u stva¬ 
rima duha, pronašao nešto radikalno: golu vjeru, 
nadu bez sjećanja, ljubav bez sladunjavosti. 

čovjek koji se, nakon prvih koraka u duhovnom 
životu, vine u bitke molitve i jedinstva s Bogom, po¬ 
staje zbunjen besplodnošću puta. 

Što više ide, oko njeg je sve veća tama. Što više 
hoda, to više sve postaje gorko i trpko. Upravo mora, 
da se malo utješi, dozvati u pamet pradavne radosti, 
one iz prvih koraka, one koje nam je Bog davao da 
nas privuče k sebi. 

Na trenutke čak dolazi u iskušenje da krikne: 
»Ali, Gospodine, kad bi nam ti malo više pomogao, 
imao bi više sljedbenika na svome putu«. 

No Bog ne sluša takve zazive. Štoviše, umjesto 
razonode dodaje dosadu, a umjesto svjetlosti stavlja 
tamu. 


1 Lk. 23, 34. 




I baš tu, na sredini našeg puta, ne znamo idemo 
li naprijed ili natrag, — točnije .. . osjećamo da ide¬ 
mo natrag. 

Ali tek tada započinje prava bitka i s'tvari po¬ 
staju ozbiljne. Da, postaju ozbiljne, prije svega zato 
jer postaju prave. To jest, počinjemo da otkrivamo 
koliko vrijedimo: ništa ili malo više. Mislili smo, pod 
pritiskom sentimentalnosti, da smo plemeniti, a sad 
otkrivamo da smo egoisti. Mislili smo, pod lažnim 
svjetlom religioznog estetizma, da znamo moliti; sad 
otkrivamo da ne znamo reći ni »Oče«. Bili smo uvje¬ 
reni da smo ponizni, spremni na usluge, poslušni; sad 
ustanovljujemo da je oholost zapremila čitavo naše 
biće do najdubljih korijena. Molitva, ljudski odnosi, 
aktivnost, apostolat: sve je zaprljano. 

Čas je da se svedu računi, a oni su vrlo mršavi. 

Ako izuzmemo poneku povlaštenu dušu — koja 
je od početka shvatila gdje leži problem, pa je, ne 
dopustivši da je prevare ni ljudi, ni Sotona, odmah 
krenula oporim i pravim putem poniznosti i duhov¬ 
nog djetinjstva — 1 velik dio čovječanstva je pozvan 
da prođe kroz jedno surovo i bolno iskustvo. 

Normalno se to događa u dobi od četrdeset go¬ 
dina. To je velika liturgijska dob života, biblijska 
do-b, dob podnevnog demona, dob druge mladosti, 
zrela dob čovjekova: 

»Četrdeset ljeta jadio me naraštaj onaj, 

p.a rekoh: Narod su nestalna srca...« (Ps. 
94, 10). 


i 

■ 
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To je čas kad je Bog odlučio da pri tjera uza zid 
čovjeka koji mu je sve dotle izmicao iza dimne za¬ 
vjese'onog »pola da, pola ne«. 

S naličja: dosada, mrak, a još češće, još dublje, 
viđenje ili iskustvo grijeha. Čovjek otkriva što jest: 
bijedna stvarčica, slabašna, krhko biće, smjesa oholo¬ 
sti i sićušnosti, nepostojano, lijeno, nelogično stvore¬ 
nje. 

Nema granica toj bijedi u čovjeku, a Bog nas 
pušta da je progutamo svu, do taloga. 

Pa i onima koji u toj situaciji ne griješe, jer ih 
pomaže Milost, otvara se pred očima strašna vizija 
stvari kakve jesu: Bog, čovjek, grijeh. 

Duša uviđa da hoda po koncu, — a ispod konca 
vidi pakao, stotine puta zaslužen i stotine puta opro¬ 
šten po milosrđu Božjem. 

Nema grijeha koji ne bi počinila ili o kome inti¬ 
mno ne osjeća da ga je kadra počiniti. 

Ali to nije sve. 

U dubini je skrivena najpresudnija krivica, naj¬ 
šira iako nevidljiva, koja tek pokatkad ili možda ni¬ 
kad ne izbija u pojedinačnim, konkretnim činima 
(što bi je gurnuli do površine svijeta), ali koja iz du¬ 
bine, iz nutarnjih slojeva našeg bića — kako kaže 
Welte — natapa otrovnom limfom i oštećuje mn ogo 
šira područja našeg života: krivica koja se više sa¬ 
stoji u općem držanju nego u pojedinim radnjama, 
ali koja utoliko više određuje pravi kvalitet ljudskog 
srca, bolje od djela; krivica koja je skrivena,* pa i 
kamuflirana, jer je mi teškom mukom i često tek 


88 


nakon duga vremeha možemo obuhvatiti pogledom, 
no ipak dovoljho živa u svijesti da bi nas mogla 
iskvariti, i koja je mnogo teža od onih stvari koje 
obično ispovijedamo. 

Podrazumijevam naše opće životno držanje, koje 
nam nutarnji život bbavija poput atmosfere, koje je 
prisutno, tako reći, u svakoj našoj akciji i u svakom 
našem propustu; grijehe kojih se ne možemo otresti, 
stvari skrivene :i opće: lijenost i podlost, dvoličnost i 
taštinu, od kojih ni naša molitva ne može biti pot¬ 
puno slobodna; koje duboko pritišću čitavu našu 
egzistenciju i prave joj štete. 

Prošlo je vrijeme igrarije, komedije, rječitosti, 
onog »kao da . . . «. Došli smo konačno na to da spo¬ 
znamo koliko nam je vlastito neznanje o rubu pono¬ 
ra koji dijeli stvorenje od Stvoritelja. 

Tu se živi samo od milosrđa, od neznane, neiz¬ 
recive milosti. 

Sva su se sredstva pokazala nemoćnima, svi pu- 
tevi prekratkima. Božanska, neprozirna noć obavija 
nas; sablasna, iako nužna i neizbježna samoća prati 
nas. 

Svaka riječ utjehe izgleda lažnom: imamo utisak 
da nas je Bog ostavio. 

U ovom doista bolnom stanju molitva postaje 
pravom i jakom, iako je suha kao pijesak'. 

Duša govori svom Bogu svojim siromaštvom, 
svojom boli; još više: svojom nemoći i sramotom. 
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Riječi postaju sve oskudnije, sve više gole. Za¬ 
tim dolazi šutnja, koja je 'korak naprijed u molitvi, 
jer je bezgranična, dok svaka riječ ima svoju gra¬ 
nicu. 

A duihovha proždrljivost? 

Oh, nje ima uvijek! Tinja pod pepelom, ali je 
manje divlja, razumnija, bolje nadzirana. 

Bog sada iznova intervenira utjehama, jer bi bilo 
nemoguće živjeti u tom stanju ostavljenosti. On se 
vraća da potiče dušu lakim dodirom svoje slatkoće. 
Duša ga prima sa zahvalnošću, ali je toliko zadobila 
straha od primljenih udaraca da se ne usuđuje tražiti 
drugo. 

U suštini je shvatila da se mora prepustiti, da 
mora sve ostaviti svome Otkupitelju, da 'sama po sebi 
ne može ništa, da Bog može sve .. . 

I kad bude stajala čvrsta i nepomična, kao umo¬ 
tana u pelene vjernosti Božje . . . oh! ubrzo će primi¬ 
jetiti da isu se stvari promijenile i da je njen hod, 
iako još tako težak, u dobrom smjeru. 

To je smjer ljubavi, a ona će doći kao što dolazi 
svjetlost poslije mraka, podne poslije zore. 

Glavno je pustiti da Bog djeluje u nama. 


SEKTAŠTVO 


I večeras me Abdaraman prati u kolibu gdje mo¬ 
lim pred isvetohraništem: dvjesta metara idemo za¬ 
jedno, držeći se za ruke i razgovarajući sad više, sad 
manje. 

Znate li tko je Abdaraman? To je dječačić mu¬ 
sliman od možda osam godina. Velim »možda«, jer 
ovdje ne postoji matični ured, i nitko ne bilježi ro¬ 
đenje djeteta; stoga ih je malo koji točno znaju dječje 
godine. 

Abdaraman ne ide u školu, iako postoji škola 
s onu stranu Oueđa, koju posjećuju Europejci i po¬ 
neki »mosabit«, trgovački sin iz mjesta. Ne ide u ško¬ 
lu, jer ga njegov otac Alek nije pustio. 

»Alek«, pitam ga, »zašto ne šalješ sinove u 
školu? « 

Alek me gleda prodorno i kaže: »Brate Karlo, ne 
šaljem svoju djecu u školu, jer postaju zločesta. Po¬ 
gledaj dječake koji idu u školu: ne mole, ne slušaju i 
samo traže da se fino oblače«. 
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Abdaraman je potpuno go: izgleda kao lijepi 
mali kip tamnosive boje, rezultat beskrajnih ukršta- 
nja između sinova crne Afrike, koji su ovamo dove¬ 
deni kao robovi, i bijele Afrike sjevernih plemena: 
Arapa, Berbera i Tuarega. 

Abdaraman je musliman, obrezali su ga kao sve 
sinove Ismaelove i pripada onima koji se vjere stro¬ 
go drže. Njegov otac Alek je pošten čovjek, bogat 
vjerom i djecom. Kad dođe mjesec Ramazan, posti 
od zore do mraka, neprestano obrađujući svoje polje 
uz rub Oueda u Tamanrasetu. Alek je doista religi¬ 
ozan i svake godine Obilježava uspomenu na Abra- 
bamovu žrtvu klanjem ovce. Tom prilikom kupi svim 
svojim mališanima po jedno svijetlo pamučno odijelo. 
Njegovo je povjerenje u Boga potpuno. Premda je 
siromašniji od najsiromašnijih, ne krade, neg'o živi 
od svog rada, koji se sastoji u tome da tokom dugih 
mjeseci kopa u pijesku Oueda podzemni kanal zvan 
»seghia«, a tokom drugih mjeseci obrađuje svoju nji¬ 
vicu kojoj treba vođa najmanje triput sedmično. 

Jednom dođe Legija stranaca i ulogori se duž 
»seghie« iskopane u pijesku, koja je dovodila vodu 
za Alekov usjev. 

Naravno, voda je počela nedostajati i Alekov 
usjev venuti. 

»Alek«, rekoh mu ja, »ako se tako nastavi, tvoj 
će usjev propasti. Idi reci kapetanu da je »seghia« 
tvoja i da premjesti logor drugamo«, 


Alek mi odgovori: »Alah je velik i pobrinut će 
se za moju djecu«; pustio je da usjev uvene, dok su 
legionari prali kamione i polijevali se vodom u šali. 

Dakle: Abdaraman me prati večeras do kolibe. 
Sunce je zašlo i zrak je svjež, zgodan za šetnju. 
Imamo uvijek mnogo toga za razgovor, jer se zaista 
volimo. Svako jutro ga nađem pred svojom ćelijom 
kako čeka da iza vršim razmatranje. Često zajedno po¬ 
pijemo čaj. Kaže mi da mu se jako sviđa kruh koji 
ja pravim. Abdaraman je uvijek pri apetitu, ali ni¬ 
kad ništa ne traži: ja moram pogoditi što hoće. 

Večeras je ozbiljan i jedva odgovara na moja 
pitanja. Shvaćam da ima nešto važno da mi kaže, a 
ne usuđuje se. 

Ali znam da ću uskoro 'saznati, jer između mene 
i njega nema tajni. 

»Sto ti je, Abdaramane, večeras? Zašto ne govo¬ 
riš?« 

-Šutnja. 

»Nisi jeo »couscous«? 

Šutnja. 

»Je li te tukao babo?« 

Šutnja. 

»Fenek* je pobjegao iz kaveza?« 

Šutnja. 

»Ali govori, Abdaramane; otvori srce svom pri¬ 
jatelju, bratu Karlu.« . 


* mala dugouha (pustinjaka) lisica. 
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Abdaraman brižnu u plač i njegovo golo tijelo 
se trese i grči. 

Pravi je spektakl vidjeti ga kako plače: unosi se 
sav u to, a suze, pošto su natopile lice, nastavljaju 
put po prsima i po trbuhu. 

Sada ja šutim. Treba da sačekam dok nepogoda 
prođe. 

Jače mu stežem ruku u znak ljubavi. 

»Onda, Abdaramane, što te goni da plaičeš?« . : 

»Brate Karlo, plačem što ti nisi musliman!« 

»Oh«, kliknem jia, »zašto treba da budem musli¬ 
man? Abdaramane, ja sam kršćanin i vjerujem u 
Isusa. Molim Boga koji je stvorio nebo i zemlju, kao 
i ti, i naše molitve idu u isto nebo, jer samo je jedan 
Bog. Moj je Bog tvoj Bog. 

On je taj koji nas je stvorio, koji nas hrani, koji 
nas voli. Ako vršiš svoju dužnost, ne kradeš, ne ubi¬ 
jaš, ne govoriš laži; ako slijediš glas svoje savjesti, 
ići ćeš u raj. Bit će to isti raj-ikao i moj, ako i ja bu¬ 
dem činio što mi Bog zapovijeda. Nemoj više pla¬ 
kati.« 

»Ne, ne«, viče mi Abdaraman, »ako ne postaneš 
musliman, ići ćeš u pakao kao svi kršćani«. 

»O, ta ti je dobra, Abdaramane! Tko ti je rekao 
da ću ići u pakao ako ne postanem musliman?« 

»Rekao mi je talib* da svi kršćani idu u pakao; 
a ja neću da ti ideš u pakao.« 


* vjeroučitelj. 


Došli smo blizu »samostana« i Abdaraman se za¬ 
ustavi. Bliže nije nikad pristupio. Uvijek se zaustavi 
na desetak koraka od te nastambe, ni za sve zlato 
svijeta ne bi ušao, kao da je unutra neka tajanstvena 
đavoli ja, zabranjena malim muslimanima. 

Ljubav koju prema meni gaji, a velika je, uvi¬ 
jek se sudara s tim zidom koji nas dijeli, a koji je 
večeras upravo dobio tako strašno ime: »pakao«. 

Kažem mu: »Ne, Abdaramane. Bog je dobar i 
spasit će nas obojicu; spasit će tvog oca, i svi ćemo 
ići u raj. Nemoj vjerovati da ću ja samo zbog činje¬ 
nice što sam kršćanin ići u pakao, kao što ni ja ne 
vjerujem da ćeš ti ići jer si musliman. Bog je tako 
dobar! Možda nisi dobro razumio što je talib htio 
reći; možda je rekao da zli kršćani idu u pakao. Smi¬ 
ri se. Idi kući, izmbli svoju molitvu, dok ja budem 
molio svoju, a prije nego završiš, reci Bogu ovo što 
ću mu i ja reći: — Gospodine, učini da se svi ljudi 
spase! — No pođi.. . « Žalosno ulazim u »samostan«, 
u tu malu zgradu od blata, što ju je sagradio sam 
Charles de Foucauld, koji je htio da bude nazvan ma¬ 
lim bratom sviju, a umro je iskasapljen neznanjem 
i fanatizmom sinova istog plemena kome pripadaju 
Alek i Abdaraman. 

Večeras će mi biti teško moliti! Kakvu oluju mi¬ 
sli je u meni izazvao moj mali prijatelj! 

Jadni mali Abdaramane! I ti si žrtva fanatizma, 
promašene revnosti takozvanih »Božjih ljudi«, vjer- 
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nika koji bi poslali u pako pola ljudskog roda, samo 
zato jer nisu »njihovi«! 

Kako je sve to bolno! Kako je moguće da se to 
događa? Da nit ljubavi koja me spaja s bratom bude 
presječena samozvanom »revnošću za Boga«! Da vje¬ 
ra, umjesto da bude povod za jedinstvo, postane si¬ 
jač neprijateljstva .ili barem pritajena mržnja. Bolje 
je nemati tu vjeru koja dijeli. Bolje je tapkati u 

mraku nego posjedovati takvu svjetlost! 

* * * 

Nakon jednog sata, provedenog u naporima da 
saberem svoju jadnu dušu ispred tihe Euharistije, 
opazio sam da suze oblijevaju moju bijelu »gandu- 
ru«.* Sada sam ja plakao. A znate li zašto? 

Obavljajući ispit savjesti da očistim svoju dušu, 
a re Abdaramanovu, od sektaštva, vratila mi se u 
pamćenje jedna scena koja potječe iz mog djetinjstva. 
Imao sam tada osam godina, baš osam godina kao 
Abdaraman. Živio sam tada u nekom selu u sjeni sta¬ 
rog zvonika. Stanovništvo nije bilo mnogo relegi- 
ozno, ali je bilo zatvoreno i tradicionalistično do kraj¬ 
nosti. 

Jednog dana dođe neki čovjek da prodaje knjige, 
idući od kuće do kuće. Nisam mnogo razumijevao, 
ali znam da sam tada prvi put čuo riječ »Biblija«. 

U selu nastade neka neobična uznemirenost. 
Prvo kod žena, zatim kod svih; kod jednih iz pobož- 
nosti, kod drugih iz ljudskog poštovanja. 

* bluza koju Arapi nose ispod burnusa. 


Histerični povici neke žene parali su zrak. Vi¬ 
kala je s prozora: 

»Otpadnice, ej otpadniče! Ne treba nam tvoja 
vjera. Idi odatle!« 

Uznemirenje je doprlo i do djece. 

čovjek je išao posred ulice, blijed. Knjige su mu 
bile u velikoj tamnoj torbi, vrlo teškoj. 

Neka žena baci za njim knjigu koju je pred koji 
čas bila uzela. Čovjek se prigne da je podigne, ne 
okrećući se. Kamen što ga je hitnuo neki dječak po¬ 
godi ga u leđa. Ubrzah korak, dok su iza mene, na 
stanovitoj udaljenosti, išla druga djeca. Svatko je 
imao u ruci kamen. Među takvim dječacima bio sam 
i ja. 

Navečer, na blagoslovu s Presvetim u Marijinu 
mjesecu, župnik nas je pohvalio što smo obranili 
granice svoje župe. 

Čini se ništavnim, — ali u razmaku od četrde¬ 
set godina, a naročito večeras, ovaj prizor dobiva sa¬ 
svim novu vrijednost i težinu. 

Nisam nikad ispovjedio da sam bacio kamen za 
jednim nezaštićenim čovjekom, i to iz vjerske revno¬ 
sti. Epizoda se uklapala u jedan svijet koji je odobra¬ 
vao slične stvari, ne opažajući svu njihovu pakost. 

Ali na udaljenosti od pola vijeka stvari su se 
promijenile. 

Ima u zraku nešto novo. Dah Duha nadahnjuje 
cijeli globus. Stari svijet umire, drugi se rađa. Druga 
osjećajnost, drugi zahtjevi, druge snage. U zori smo 
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7 — Pisma iz pustinje 



za 


epohe, obilježene velikom željom za ljubavlju i 
mirom među narodima i među ljudima. 

Istina i ljubav ponovo su krenule u susret, i po¬ 
štovanje ljudske osobe postalo je refren, pjesma svi 


naroda. ... U 

Ekumenski duh razvezuje najzapetljamje čvo¬ 
rove, a želja da se upoznamo i razumijemo uvelike 
nadvisuje napast da ostanemo zatvoreni u svojoj tvr¬ 
đavi čuvajući istinu za sebe. 

Čovjek, možda prvi put, izlazi u polje bez obra¬ 
ne i sa nadom da će imati plodonosne susrete. 

Prijateljstvo pomalo postaje normalni oblik 
ljudskih odnosa, a vjerski su ratovi prognam u povi¬ 
jest prošlih vjekova. 


Abdaramane, moj mali i dragi Abdaramane, ne 
boj se; još ćemo se voljeti i susretati; a ... ne samo 


u raju. 




NAZARET 


Charles de Foucauld je bio vikont — čovjek 
plemenita roda. U njegovim žilama tekla je ponosna 
krv, navikla na zapovijedanje. 

Zaljubivši se u Krista snagom kao u svetog Fra¬ 
nje istraživao je u Evanđelju njegovu ličnost, karak¬ 
ter, život. . 

Rijetko se nađe čovjek koji bi s više zanosa bio 
zaokupljen otkrivanjem pojedinosti Isusova života, 
oponašanjem njegova držanja, gesta, skrivenih na¬ 
mjera. 

I tako: u ovom istraživanju punom ljubavi, po¬ 
duzetom radi pronalaženja građe za vjerno i živo- 
tvorno nasljedovanje, Charles de Foucauld se naro¬ 
čito iznenadio jednom stvari: Isus je siromah i rad¬ 
nik. 

Nitko ne može opovrgnuti tu činjenicu. Sin Bo¬ 
žji, koji je mogao slobodno birati — a to nikome 
drugome nije bilo dano — nije izabrao samo majku 
i narod nego i društveni položaj, htio je biti nadni¬ 
čar. 
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Treba reći da ta riječ »manuelac«, »radnik«, 
»nadničar« ima sasvim drugi zvuk u ušima jednog 
plemića nego što zvuči u mojim ušima. Za Charlesa 
de Foucaulda, izabrati socijalni položaj radnika, zna¬ 
či poniženje, gaženje samog sebe. 

I baš je taj dragovoljni položaj Isusa, koji je od¬ 
lučio da se izgubi u jednoj anonimnoj varošici Sred¬ 
njeg istoka, da se uništi u svagdašnjoj jednoličnosti 
tridesetogodišnjeg grubog ii bijednog rada, da nestane 
iz društva »koje nešto znači«, kako bi umro u potpu¬ 
noj anonimnosti, baš (je to najviše potreslo plemeni¬ 
tog obraćenika. 

Zašto Isus nije bio književnik? Zašto se nije 'htio 
roditi u nekoj od obitelji kojima je bilo namijenjeno 
da zapovijedaju, da drže odgovorna mjesta, da imaju 
društveni i politički utjecaj? 

I evo ga gdje strastveno istražuje namjere koje 
su vodile božanskog Učitelja u izboru svog života, 
cijelog svog života. 

Neće dugo trebati i Charles će objaviti svoje za¬ 
ključke jednim usklikom, koji će, u suštini, ostati 
asketsko geslo života velikog istraživača Maroka i mi¬ 
stika saharškog: 

»Isus je toliko tražio zadnje mjesto da bi mu ga 
vrlo teško netko mogao preoteti.« 

Nazaret je bilo posljednje mjesto: mjesto siro¬ 
maha, bezimenih, onih koji se ne računaju, mase rad¬ 
nika, ljudi zgribljenih pod teškim naporima surovog 
rada za malo kruha. 


Ali tu ima još nešto više. Isus je »svetac Božji«. 
I eto: »svetac Božji« ostvaruje svoju svetost životom 
koji nije neobičan, nego je sav prožet Običnim stva¬ 
rima, radom, obiteljskim i društvenim životom, ljud¬ 
skim djelatnostima koje su neznane, priproste, omo¬ 
gućene svim ljudima. 

Savršenstvo Božje izlilo se na nešto što ljudi go¬ 
tovo preziru, što u svakom slučaju ne traže, jer je 
prosto, jer mu »nedostaje značenje«, jer je obično i 
za sve. 

Otkrivši konačno duhovnu realnost Nazareta, 
Charles de Foucauld će tražiti načine da je nasljeduje 
što je moguće vjernije. 

Tražit će da ima samostan malen kao kuća u Na- 
zaretu, tražit će da se izgubi, poništi u zatišju nepo¬ 
znatog gradića, nasljedovat će Isusa manuelnim ra¬ 
dom, i željet će da njegova mala braća uvijek traže 
posljednje mjesto, tamo gdje su siromasi, tamo gdje 
je klima najsurovija, nadnica najmanja, napor naj¬ 
veći. Nazaret znači sve to, — ali ne samo to. 

* * * 

Nasljedovanje Nazareta nije mala stvar. Kad 
pomislim da jedna vrata, pregrada od dasaka, zid . . j, 
mogu dijeliti neku svetu obitelj, poput Isusove, od 
susjedove, koja doduše živi istim ritmom, od istog 
teškog rada, s istim dnevnim sadržajem, ali joj je 
pravi antipod po tuzi, po mržnji, po nečistoći, po po¬ 
žudi, ponekad ii po očaju, stječem uvjerenje o neiz¬ 
mjernom unutrašnjem bogatstvu što ga donosi evan- 
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đeoska poruka. Iste radnje, izvedene pod svjetlom 
Božjim, korjenito preobražavaju život čovjeka, obi¬ 
telji, društva. ■ (' 

Radost ili tuga, rat ili mir, ljubav ili mržnja, či¬ 
stoća ili razvrat, ljubav ili požuda jesu strahovite, 
realnosti kojima je crta razgraničenja urezana u sva¬ 
ku strunu ljudske unutrašnjosti. Proživljavati zajed¬ 
ničke stvari, odnose s ljudima, svagdašnji rad, nje¬ 
žnosti među ukućanima, to može na jedan određen 
način dati na svijet svece, — a na drugi određen na¬ 
čin-dati na svijet-demone. 

Isus nas je u Nazaretu naučio da živimo kao sve¬ 
ci svakog sata u danu. Svi sati u danu su jaki i kadri 
da u sebi nose božansko nadahnuće, Očevu volju, 
kontemplaciju molitve: jednom riječju, svetost.’Svi 
sati u danu su sveti; dosta je da ih proživljavamo 
kako nas je Isus učio. ' ! 

A zato nije neophodno potrebno zatvoriti se u- 
samostan ili unijeti u svoj život neki neobični ili 
kadšto i nehumani dnevni raspored. Dosta je prihva¬ 
titi realnost koju nam život nosi. Rad je jedna od 
tih realnosti; materinstvo, odgoj dj ece, obitelj sa svim 
svojim poslovima druga je od tih realnosti. 

- - Ove realnosti moraju biti'posvećene, ali ne smi¬ 
jemo misliti da smo sveti samo zato jer smo se za¬ 
vjetovali. 

Taj čudni mentalitet koji kao jedinu građu du¬ 
hovnog života priznaje sate svetog čitanja i molitve, 
a nikako ne uzima u obzir sate rada i ljudskih odno¬ 


sa,- iako su ti sati najbrojniji, povod je ozbiljnih za¬ 
stranjivanja, pravih izopaičenosti. ili, u najboljem slu¬ 
čaju, anemičnih’i-rahitičnih vjerskih ličnosti. 

čitav čovjek mora biti peobražen evanđeoskom 
porukom; nema u njoj djelatnosti koju se može za¬ 
nemariti; sve doprinosi posvećenju čovjeka ili nje¬ 
govoj osudi. ; ; 

Nazaret je život čovjeka, život obitelji u svoj 
širini ljudske djelatnosti; on je uputstvo kako da se 
živi trideset godina, dakle u najdužem razdoblju koje 
je namijenjeno za preradu ljudskih realnosti u re¬ 
torti vjere, nade i ljubavi. 

Malo je ljudi tako dobro saželo svetost običnih 
stvari kao Ganđi u svojim spisima. 

Evo (što kaže veliki indijski mistik: 

»Sve dotle dok čovjek uranja ruku u lavor,vode, 
dok podstiče vatru mijehom, 
dok niže beskrajne stupce brojeva na računaru, 
dok paljen suncem uranja u mulj rižinih polja, 
dok stoji ispred peći u topionici, 
a ne ostvaruje isti vjerski život upravo kao u molitvi 
u samostanu, 

svijet neće biti spašen.« 

* * * 

Ali ima još jedan aspekt Nazareta koji želim 
Obraditi prije svega zbog onih koji misle da evanđe¬ 
osku poruku nije moguće nositi bez pomagala, bez 
sredstava, bez novaca. 
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Isus je bio nosilac evanđeoske poruke; k tome, 
bio je vrhunac inteligencije, sposoban da smisli naj¬ 
bolji način po kome bi bio razumljiv i po kome bi 
ostvario božanski plan. 

Dakle, što je onda učinio? 

Nije otvarao bolnice, nije osnivao dječje domo¬ 
ve: uključio se u narod i najprije je svoju poruku 
u cjelini životom pokazao: 

»coepit facere« poče raditi. 

Ovo davanje prvog mjesta primjeru u odnosu na 
riječi, ovo pokazivanje »uzora«' prije nego će se o 
njemu govoriti slušateljima, bio je Isusov način po¬ 
stupanja, koji odveć lako zaboravljamo. 

U mnogo se (slučajeva kateheza svodi više na »ri¬ 
ječi« nego na »djelo«, više na predavanja nego na 
brigu o vlastitoj svetosti. 

Tu je možda razlog da su rezultati oskudni, s 
pogotovo, da je toliko tuge 'i dosade kod kršćana. 

Nema efikasnosti jer nema života: nema života 
jer nema primjera; nema primjera jer su prazne ri¬ 
ječi zauzele mjesto vjere i ljubavi. 

»Želim da izvikujem Evanđelje životom«, ponav¬ 
ljao je često Charles de Foucauld; bio je uvjeren da 
je nadjelotvomija metoda apostolata kršćanski ži¬ 
vot. Naročito danas kad su ljudi postali oprezni i 
neće više da slušaju govore: hoće vidjeti. 

Nazaret je, prije od djelovanja, dugo vrijeme 
priprave, molitve, žrtve; vrijeme šutnje, intimnog 
života s Bogom; vrijeme duge samoće, pročišćavanja, 
upoznavanja ljudi, vježbanja samozataje: jednom 


riječju, svega onoga što je bitno da se nazovemo kr 
šćanima. 

Iz Nazareta će izaći apostol. 

* * * 

Ali kakav apostol? 

Riječ »apostol« vrlo mnogo zloupotrebljavamo u 
posljednje vrijeme. O apostolatu se govori s brda, s 
dola. Svi su postali apostoli — kad netko prenosi sto¬ 
lice, i to se naziva apostolatom. 

Možda se stekla navika upotrebe velikih riječi 
kako bi se župnom ili biskupijskom životu ubrizgao 
malo brži ritam, ali stvari se ne mijenjaju riječima, 
riječi ostaju riječi. 

Nipošto nemam namjeru, da ovdje analiziram 
autentično značenje riječi »apostol« niti da stvaram 
probleme pitanjem o stvarnoj širini takozvanog polja 
apostolata. Bože sačuvaj! 

Obzirom na to, želim samo ovo reći: razmišlja¬ 
jući dugo o Nazaretu, osjetio sam kako iz dubine 
nazaretskog misterija dolazi rješenje problema što 
da rade svjetovnjaci, što svećenici, u čemu je svje¬ 
tovnjački, a u čemu svećenički apostolat. 

'Moja je generacija živjela u pomalo neobičnom, 
kadšto kaotičnom razdoblju. Mnogo toga može se op¬ 
ravdati našom djetinjskom nesposobnošću i pogre¬ 
šnom pripremom ili iznimnim povijesnim trenutkom. 
Napokon, kad gori kuća, smije i žena biti vatrogasac, 
može i svjetovnjak davati naređenja biskupu. 

Ali u normalnim okolnostima ne bi trebalo tako 
biti. Ružno je vidjeti svjetovnjaka da se ponaša kao 
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župnikov zamjenik, neumjesno je vidjeti svećenika 
da priprema izborne liste.* 

A zašto je neumjesno? Mogle bi se napisati mno¬ 
ge knjige u odgovor na to pitanje. Sigurno će i biti 
napisane, jer nas je iskustvo mnogočem naučilo. Što 
se tiče mene, ako me iznenada upitate dok sam ovdje 
usred pijeska koji mi suši mozak, među termitima 
koji mi proždiru knjige u ćeliji, reći ću da mi je do¬ 
voljno misliti na Nazaret. Ja u Isusovu, Marijinu i 
Josipovu životu nalazim temeljno nadahnuće za ta¬ 
kozvanu svjetovnjačku duhovnost. 

Svjetovnjačka duhovnost ne smije biti ružna ili 
lijepa kopija svećeničke duhovnosti, nego nešto dru¬ 
go, po sebi autentično i naravno, istinito pred Bogom 
i ljudima. Drugačija je djelatnost svećenikova, dru¬ 
gačija. politi careva; drugačija je župni'ko va djelat¬ 
nost, drugačija djelatnost nekog radnika ili oca obi¬ 
telji; 

Ako je istina da pod duhovnošću razumijevamo 
način mišljenja, življenja, izabiranja i posvećivanja 
djela svog života, onda je razmatranje, življenje, iza¬ 
biranje i posvećivanje djela jednog svećenika duboko 
različito od razmatranja, življenja, izabiranja i po¬ 
svećivanja djela jednog radnika ili bračnog druga 
ili predsjednika općine. 

Sadržaj duhovnosti nije za sve isti. Za duhovnost 
svećenika postoje utrti putovi: dosta je sjetiti se žu¬ 
pnika iz Arsa i Cafassa. - 


* .Misli se na opće izbore u Italiji. 


To se ne može reći za svjetovnjačku duhovnost, 
iako mnogi osjećaju da je upravo naše vrijeme ka¬ 
dro suočiti, se s tim problemima. 

. a-. Svjetovnjak ne treba; biti »skoro kao svećenik«, 
nego mora unutar svoga staleža posvetiti svoj rad, 
svoj brak, svoje raznolike društvene odnose, složene 
i naporne. 

: Sveti Petaru svojoj prvoj poslanici, drugom po¬ 
glavlju petom redku obraćajući se svjetovnjacima 
kaže: »Vi ste kao žive stijene, tako složene„da sači¬ 
njavaju duhovnu kuću, sveto svećenstvo, koje će 
prinositi duhovne, Bogu ugodne žrtve, posredova¬ 
njem Isusa Krista.« •> j • • * 

. Tu se svi slažu u shvaćanju da za krštenika po¬ 
stoji pravo ! autentično svećeništvo, naravno, sasvim 
različito od svećeništva koje daje sakramenat svetog 
reda, ali stvarno svećeništvo koje svetovnjaka su¬ 
očava sa svim što je stvoreno da bi sve stvoreno 

bilo protumačeno, oživotvoreno,. oslobođeno, predo¬ 
čeno. • • 

To je izvanredno važno, i koji svjetovnjak toga 
ne osjeća, izdao je svoje zvanje. _ 

Radnik je svećenik pred svojim radom; otac obi¬ 
telji ,je svećenik pred svojom ženom i djecom; šef 
jedne zajednice je svećenik pred članovima zajedni¬ 
ce; seljak je svećenik pred svojim posjedom, pred 
svojim životinjama, svojim poljima, svojim.cvijećem. 

Mislim da je u ovim zadnjim stoljećima premalo 
razvijen pojam kraljevskog svećeništva, o čemu go- 
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vari Sv. Petar u svojoj poslanici kršćanima, i što znači 
to »prinositi žrtve ugodne Bogu, koje prinos'i kršte- 
nik«, a — u 'biti — to je stvorilo neplodnost koju 
osjećamo kad obrađujemo temu svjetovnjačkog apo- 
stolata i, rekao bih još i više, položaja svjetovnjaka 
u Crkvi. 

Sto možete reći o duhovnosti svjetovnjaka, ako 
smetnete s uma tu temeljnu prerogativu svećenika 
stvorenih stvari, glasa prirode, posvetitelja zemalj¬ 
skih dobara, sveca zemaljskog grada? 

Ne znajući ništa o svemu tome, svjetovnjak će, 
kad poželi postati »dobar«, naprosto oponašati žup¬ 
nika, koji stoji na čelu svega i o kojem osjeća da je 
»duhovno napredniji od njega«, pa će postati pola 
svjetovnjak, pola svećenik, na duhovno dobro česti¬ 
tih župljana, ali sigurno ne onih kojima pomoć više 
treba, onih »udaljenih«. 

Ovi — i s pravom — ne mogu podnijeti vonj tog 
napoličarstva, pa ostaju u uvjerenju da kršćanstvo ne 
zna riješiti probleme svijeta. 

Još treba prijeći velik put, ali smo na dobrom 
polazištu, jer su svećenici i svjetovnjaci postali svje¬ 
sni svog položaja u Crkvi. 

A tome se veselim, jer bih htio da one koji danas 
ulaze u arenu apostolske djelatnosti oslobodimo ne¬ 
umjesnosti mojega vremena, u kome su svećenike 
odvlačili i od njih pravili izborna trčkarala, a svje¬ 
tovnjake gonili da daju savjete biskupima kako se 
upravlja Crkvom. 


POSLJEDNJE MJESTO 


Postao sam mali Isusov brat jer je to Bog htio. 
Nikad nisam sumnjao u Božji poziv, jer, da to nije 
Božja volja da stupim na ovaj put, ne bih mogao 
dugo ustrajati. 

Spavanje na otvorenom, život u podnebljima 
koja iznuruju, pohađanje uistinu siromašnih pleme¬ 
na, podnošenje njihova smrada, sve je to ništa u 
usporedbi s osiromašenjem ličnosti, kidanjem s pro¬ 
šlošću, odrešitim prihvaćanjem civilizacije i postoj¬ 
bine koje su tako različite od naših. 

Bit ću jasan. 

Kao što znate, mali brat ne može imati svojih 
djela. Ne može osnovati školu, organizirati bolnicu, 
otvoriti polikliniku, dijeliti pomoć. Mora doći ovamo, 
izabrati neko selo ,neki biđonville*, neko nomadsko 
pleme, tu se nastaniti i živjeti kako žive svi drugi, 
naročito najsiromašniji. 

To je potpuno izvrtanje na glavu evropskog si¬ 
stema, kakav je vrijedio do jučer. 

* biđonville je nakupina baraka blizu velikih gradskih 
centara, gdje živi siromašno stanovništvo. 
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Evropljanin koji bi ovdje došao kao vojnik, misi¬ 
onar, tehničar ili činovnik sagradio bi kuću evrop¬ 
skog tipa i živio kao Evropljanin među urođenicima. 
Njegov životni standard nije bio onaj mjesni, nego 
onakav kakav je u zemlji odakle je došao. 

Zadatak je bio, evangelizirati, uzdizati, pomoći, 
organizirati, hrabriti, ali uvijek na evropski način, — 
kulturom, metodama, s ciljevima, koji su bili evrop¬ 
ski. Vjera tih ljudi dokazivala se u darivanju. 

A to nije mala stvar! Čudesa ljubavi i junaštva 
bila sii upisana u tlo Afrike i Azije: crkve, 'bolnice, 
poliklinike, škole, socijalne ustanove bile su stvorene 
da pruže olakšanje, udalje smrt, ubrzaju proces evo¬ 
lucije nerazvijenih naroda. ’ : - 

' Bio je to veliki misionarski čas či J kve, bila : je tb' 
providenoijalna djelatnost koloniziran ja, potpuno op¬ 
ravdana tadašnjim vremenima i prilikama. 

U svakom slučaju bilo je to ulaženje loze bije¬ 
lih u lozu obojenih, bio je to hod bogatih k siroma¬ 
šnima, kršćana k poganima. Nije sve uvijek iš'lo glat¬ 
ko, nije uvijek misionar bio sinonim Božjeg čovjeka, 
ni činovnik sinonim plemenitosti i nesebičnosti. 

To bi bila predugačka priča; ako nastavimo, 
svršit ćemo otvaranjem sudskog procesa protiv pro¬ 
šlosti. " 

Ono što je za nas važno jest da ustanovimo kako 
se za malo godina sve promijenilo. 

Afričke crkve postaju svjesne svoje autentičnosti 
i neće više da budu kopije francuskih, talijanskih ili 


nizozemskih crkava; narodi u njima ne samo da više 
ne podnose kolonijalizam nego—u znak reakcije 
svoje srce bijelcima zatvaraju, nemaju više negda¬ 
šnje povjerenje i često preziru ili mrze sve što do¬ 
lazi od stare gospodujuće rase. 

Kao što je prirodno u takvim slučajevima, pre¬ 
lazi se granica ,postaje se nepravedan; na kraju, od 
prošlosti se vidi samo zlo. 

Doista je čas kad treba temeljito preispitati sta¬ 
vove, sve stavove. 

:' 

U tom svjetlu, a još više u odnosu na buduće dje¬ 
latnosti Crkve u misi j skini zemljama, djelo Charlesa 
de Foucaulda poprima proročko značenje. 

Taj Božji čovjek, daleko od svih tekućih proble¬ 
ma, gonjen samo snagom i svjetlošću Duha, ide u 
Afriku u punom jeku kolonizacije. U zraku još nema 
ni najmanjeg traga od onoga što će se zbiti na tako 
širokoj skali. Zaokupljen jedino donošenjem Evan¬ 
đelja Berberima i Tuarezima, on shvaća što drugi 
ne shvaćaju i radi kao da je proces dekolonizacije već 

nastupio. , , ; • . 

Nema darova, nema bolnica, nema poliklinika, 

nema škola, nema novaca. 

Javlja se sam, nezaštićen, siromašan. 

Shvatio je da moć Evropljana, iako je izražena 
u bolnicama, školama ... gotovo ništa više ne govori 
afričkom siromahu na vjerskom planu; ona nije više 
svjedočanstvo kao nekad. 
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Shvatio je da domorodac, iako veoma nerazvi¬ 
jen, nije više spreman prihvaćati — kao nekada — 
evangelizaciju koja mu se daje s visoka i koja mu se 
čini suviše vezanom za jedan određeni narod i za 
jednu određenu civilizaciju. 

Treba udariti drugim putem, onim koji postoji 
oduvijek jer je zapisan u Evanđelju, ali s novom 
čistoćom ii snagom: to je put malenosti, žrtve, siro¬ 
maštva, samozataje, svjedočenja. 

Neprijeporna je činjenica, i ne samo za siroma¬ 
šne zemlje: moć zadaje strah. Moćna, bogata, gospo- 
dujuća Crkva danas ljude plaši. 

Čovječje oko, zastrašeno mogućnostima teh nik e, 
s radošću leti na ono što je maleno, nezaštićeno, sla¬ 
bašno. Čak straši i govornik koji prejako viče. 

Upravo u tom leži tajna popularnosti koju je ste¬ 
kao Charles de Foucauld. Pojavio se među uboji¬ 
cama, kao što su bili Tuarezi, bez obrane. Ušao je u 
arapski svijet obučen kao Arap. Živio je među njima 
koji su bili robovi Evropljana kao da su mu gospoda¬ 
ri, sagradio je svoje »kuće za osamu« ne kopirajući 
romansku ili gotičku arhitekturu, nego oponašajući 
jednostavnost i siromaštvo saharskih džamija. 

* * * 

Ovaj dolazak siromaha siromasima, oblačenje 
»poput njih«, prihvaćanje njihova jezika i običaja 
preko noći je oborilo nevidljivi zid i omogućilo dija¬ 
log među jednakim, koji je jedini autentičan. 


Nikad neću zaboraviti prizor koji u svojoj jed¬ 
nostavnosti zorno prikazuje to novo prilaženje onima 
koji još ne poznaju Krista, prilaženje zbog ljubavi 
i po planu ljubavi. 

Jahao sam na devi cestom između Gerdvillea i 
E1 Abjuda zaputivši se u pusti kraj, gdje sam htio 
provesti nekoliko dana u samoći. 

Odjednom naiđoh na radilište. Pedesetak domo¬ 
rodaca, pod vodstvom inženjerijskog podoficira, ra¬ 
dilo je na popravku ceste, koja je bila oštećena zim¬ 
skim kišama. Pod saharskim suncem, nigdje strojeva, 
nigdje tehnike: samo ljudske ruke, što se u žegi i 
prašini čitav dan muče lopatom i krampom. 

Idem uz radnike koji su se u nizu rasuli po ce¬ 
sti, odzdravljam na njihove pozdrave, nudim svoju 
punu »gherbu« (pustinjsku posudu za vodu) od tri¬ 
deset litara žednim ljudima. 

Gledam usta koja prilaze grlu »gherbe«. Najed¬ 
nom spazih kako je na jednlim bljesnuo kratak osmi¬ 
jeh. Neću ga nikada zaboraviti. 

Bio je to siromašni, poderani, oznojeni, prljavi 
»frere Paul« (brat Pavao), mali brat koji je izabrao 
ovo radilište da živi svoju kalvariju i zamijesi sebe 
samog u to tijesto, poput kvasca iz Evanđelja. 

Nitko ne bi otkrio Evropljanina pod tom odje¬ 
ćom, bradom, turbanom, koji je požutio od prašine i 
sunca. 

Dobro sam poznavao brata Paula, jer smo bili za¬ 
jedno u novidijatu. 
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Bio je pariški inženjer. Radio je u jednoj od 
mnogih stručnih komisija kojima je zadaća bila da 
obave pripreme za atomsku eksploziju u Regganeu 
(Sahara) — i začuo poziv Gospodnji ... 

Ostavio je sve i postao mali brat. 

Sad je blio tu, i nitko nije znao da je inženjer: 
bio je siromašak kao ostali. 

Sjećam se njegove majke, 'koja je bila došla ova¬ 
mo kad smo polagali zavjete u novicijatu. 

»Pomozite mi, brate Karlo, da shvatim zvanje 
svog sina. Ja sam ga učinila inženjerom, vi ste od 
njeg učinili fizičkog radnika. A zašto? Kad biste ba¬ 
rem upotrijebili mojega sina prema njegovoj vrijed¬ 
nosti! Ne: mora biti fizički radnik. Ali recite, zar ne 
bi za Crkvu biilo dostojnije i djelotvornije da on radi 
kao intelektualac?« 

»Gospođo«, odgovorio sam, »to su stvari koje se 
ne mogu shvatiti inteligencijom i običnim rasuđiva¬ 
njem. Samo nas vjera tu može prosvijetliti. Zašto je 
Isus htio biti siromah? Zašto je htio sakriti svoje bo¬ 
žanstvo i svoju moć, te živjeti među nama kao po¬ 
sljednji? Čemu, gospođo, poraz križa, sablazan Kal¬ 
varije, sramotna smrt za onoga koji je bio Život? Ne, 
gospođo, Crkva nema potrebe za jednim inženjerom 
više, njoj treba jedno pšenično zrno više, da umre u 
njenim brazdama! I što je zrno išpunjeniije životom, 
što je slađe nebu i suncu, to će draže biti zemlji koja 
ga uzima za buduću žetvu.« 


Koliko stvari ne možemo shvatiti na ovoj zem¬ 
lji? Nije li sve što nas okružuje misterij? 

Razumijem iPaula: žrtvovao je sebe, svoju kultu¬ 
ru, svoje učenjačke mogućnosti Zbog ljubavi Božje i 
ljubavi prema najnapuštenijoj ljudskoj braći. Ali 
razumijem i reakciju njegove majke, — i drugih 
majki! 

Koliki bi rekli: »Šteta! Divna inteligencija svrša¬ 
va u brazdi izlokane saharske ceste. Paul je mogao 
konstruirati, na primjer, nov rotacioni stroj za šire¬ 
nje dobre štampe« ... A imali bi i pravo! 

Teško je dohvatiti pravu polaznu točku čovjeko¬ 
va misterija, koji je dio velikog Božjeg misterija. Ima 
ih koji sanjaju o snažnoj Crkvi, bogatoj financijskim 
sredstvima ii moći, a ima ih koji žele da ona bude si¬ 
romašna i slaba. Ima ih koji ulažu život, kulturu i 
napore studija da bi 'Obogatili misao kršćanske filo¬ 
zofije, a ima ih koji se studija čak i odriču iz ljubavi 
prema Bogu i bližnjemu. 

Tajna vjere! 

Paula nije zanimalo da »ima utjecaj« nad ljudi¬ 
ma; bilo mu je dosta »platiti«, »nestati«. Drugi će po¬ 
tražiti druge puteve i ostvariti svoju svetost na drugi 
način. 

Mogu li sumnjati u vjeru svoje majke, koja bi 
bila poželjela da čitavo bogatstvo bude u rukama 
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Crkve radi ukrašavanja oltara, radi misijskih djela 
i dostojanstva bogoslužja? 

A ja, njezin sin, koji sam mislio upravo suprotno 
i sanjao o priprostoj em bogoslužju, naglašenijem si¬ 
romaštvu, a naročito, o apostdlatu koji bi se vršio »si¬ 
romašnim sredstvima«, nisam li i ja imao svoje raz¬ 
loge? 

Tako je teško suditi! Toliko teško da nas je Isus 
molio da ne i'nzistiramo na predmetu spora. 

Ali ima j.eđna istina, koje se moramo držati uvi¬ 
jek, do očaja uporno: ljubav! 

Ljubav opravdava naše radnje, ponekad tako 
protuslovne. Ljubav je savršenstvo zakona. 

Ako je brat Paul zbog ljubavi izabrao smrt na 
pustinjskoj cesti, ljubavlju je to opravdano. 

Ako su zbog ljubavi Don Bosco i Cottolengo sa¬ 
gradili škole 1 bolnice, ljubav ih opravdava. 

Ako je Zbog ljubavi sveti Toma proveo život nad 
knjigama, ljubav ga je opravdala. 

Preostaje samo problem da se ustanovi hijerar¬ 
hija tih ljubavi, — a tome nas uči sam Isus savrše¬ 
nom jasnoćom: » ... tko je najveći među vama, neka 
bude kao najmanji, a starješina kao poslužnik ... « 
(Lk. 22, 26). 

I još: »Nitko ne ljubi više prijatelja od onoga 
koji daje život za njega.« (Iv. 15, 13). 


O TI KOJI PROLAZIŠ OVUDA .. . 


Put za Tajfet je naprosto strašan. 

Svaki put kad sam mogao, izbjegavao sam ga s 
užitkom. Volio sam produžiti putovanje za nekoliko 
kilometara, idući kroz Ideles i Irafok, nego se probi¬ 
jati kroz te neprohodne klance, gdje treba pijukom 
i lopatom praviti prolaz na stjenovitim dijelovima, 
a zatim tonuti u meki pijesak krivudavih i čudnih 
»oueda«, kojima se nije vidjelo svršetka. 

Ali ovog puta nisam imao drugog izbora I kre¬ 
nuo sam njime skupivši svu hrabrost kojom sam ras¬ 
polagao, a koje nije bilo mnogo — nakon sedam dana 
vrućeg vjetra s juga d zamorenosti zbog meteorolo¬ 
ških skokova danju i noću. 

Nebo je, kao obično, bilo bez oblaka, a sunce već 
od osam ujutro nemilosrdno. Ali to me nije uzruja¬ 
valo: moja jedina briga bio je motor džipa koji je 
davao znakove umora i nije htio izvlačiti kola kad 
bi upala u pijesak do šasije. 

Trebalo je ići naprijed. Tko bi mi došao u pomoć 
na ovom putu? 
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Prošle sam večeri iz bunara u Tazruku uzeo vo¬ 
de koliko sam god mogao, ali kad i nju potrošim. . . 
što onda? 

Sto ibih onda radio u ovom pustom kraju, slici 
smrti i vječne šutnje? 

Doista, sve moje nade bile su u motoru, koji sam 
dobro poznavao po drhtanju i glasu i koji me dosad 
još nikad nije izdao. 

A sada? Hoću li uspjeti preći dvadeset dva kilo¬ 
metra tajfetskog »oueda«, koju je jako prhak gdje je 
pokriven blistavim pijeskom, a jako vreo u divljim 
klancima? 

Devet... deset... jedanaest..., uz stanke za 
hlađenje motora i sretne skokove preko slojeva čvr¬ 
šćeg pijeska .. . došao sam konačno nadomak Tajfeta, 
vrlo malog sela bivših robova na okrajku istoimenog 
»oueda«. 

Bacih se na cestu, odlučivši da brzinom pobije¬ 
dim i osvojim pijesak koji je postajao sve mekši i 
opasniji. Vrućina je bila zagušljiva, a voda je klju¬ 
čala u hladnjaku. 

U tim uvjetima stvarno se ne može prevaliti 
mnogo puta! Doista, motor koji je grmio u punom 
gasu, učini posljednji napor da se održi u pokretu, 
kratko zahropće i stane. 

Propao sam u pijesak. 

Sidoh sa džipa, ali me uhvati strah od sunčani¬ 
ce. 


- Nisam se osjećao sposobnim da uzmem lopatu i 
oslobodim kola iz pijeska. 

Potražih malo hlada. 

U »ouedu«, tu i tamo, bio je pokoji grm etela. 
Zaputih se najbližem i bacih se na zemlju u njegovoj 
sjeni. 

Ne znam kako, ali u tom mi času pade na pamet 
prorok Jona kako sjedi pod bršljanom koji ga je šti¬ 
tio od sunca pred Ninivom u plamenu. 

Ali imao sam malo vremena za biblijska razmi¬ 
šljanja, jer sam skoro odmah zaspao. 

* * * 

Kad se probudih, začuh oko sebe tihi govor, pre¬ 
kidan smijehom. 

Bio sam uronjen u »znojnu kupelj« i boljela me 
glava. 

Otvorih oči i vidjeh oko sebe ljude iz Tajfeta, 
koji su me gledali smiješeći se. 

Kako im bijahu bijeli zubi i kako je blistala nji¬ 
hova crna koža! 

Bilo ih je možda dvadesetak, a prekinuli su po¬ 
sao kad sam ja došao. 

Ispod etelova grma vidio sam da je već spremna 
vatra za čaj. Taj topli i okrepljujući napitak done¬ 
kle mi je vratio snagu. 

Pozvaše me da s njima pojedem »couscous«, a 
ja ponudilh njima sve što se našlo na džipu. 

Najviše ih je duhan učinio govorljivim, i odmor 
je na trenutke bio prožet velikim veseljem. 
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Ali ibio je tako kratak! 

Čekao ih je rad, i kakav rad! 

Moralli su iskopati u »ouedu« podzemni kanal, 
zvani »fogara«, dovoljno velik da skupi svu vodu ko¬ 
jom je pijesak natopljen kao 'spužva, i da je odvede 
na susjedne njivice gdje je žito, sada već dosta nara¬ 
slo, 'bilo veoma žedno. Oluja što je nedavno ovuda 
prošla, iako joj nije bilo vrijeme, — takve iznenadne 
nepogode nisu, uostalom, neobične u ovom kraju — 
srušila je staru »fugaru«. Trebalo se vratiti na rad 
ne gubeći ni časa. 

Bilo bi dovoljno da se sedam dana o'kasni s ra¬ 
dom, pa da čitava žetva dođe u opasnost, što znači da 
bi zaprijetila glad tokom čitave godine. 

Ponudih se da radim s njima ndkoliko dana, iako 
sam znao da moja pomoć neće biti baš od najveće 
koristi. 

I eto, živio sam tako sedam dana s jednom od 
najsiromašnijih ljudskih skupina koje postoje na 
zemlji. 

Rad je počinjao u zoru i trajao do mraka. 

Priprostim alatom kopali smo rov koji je išao 
otprilike tri metra ispod površine »oueđa« u pjesko- 
vitom, ali čvrstom materijalu. Iskopani pijesak smo 
gurali prema »bunarima« koji su na više mjesta bili 
veza između rova i površine, i bacali ga vani lopa¬ 
tom. 

Tko je radio u rovu imao je prednost da je ma¬ 
nje trpio od vrućine ,ali je bio u neudobnom položa¬ 


ju; tko je radio vani, manje su ga boljela leđa, ali je 
trpio žegu. U Oba slučaja je bilo vrlo loše i čeznulo 
se za sumrakom, hranom i odmorom. 

Na večer smo jeli oko vatara, i da su bili prisu¬ 
tni američki stručnjaci za dijetetiku lako bi bili iz¬ 
računali kalorije koje smo uzeli u sebe, svakako is¬ 
pod životnog minimuma. Ali zato su se jele vrlo ve¬ 
like rijetkosti za evropski ukus i trpezu. 

Prve večeri servirani 'su, uz malo »couscous-a« 
pečeni skakavci; slijedećeg dana nekakvi miševi što 
žive u pijesku a zovu se »gerboise«, zatim, u dva na¬ 
vrata, pečeni komadići neke goleme gušterice zvane 
»dobb« vrlo ukusne, a u njoj je bilo — po riječima 
Tuarega — najmanje četrdeset dragocjenih ljekovi¬ 
tih tvari. 

Po noći, zamotan u deku, nedaleko od koliba, 
dugo bih gledao u nebo prije nego bih zaspao. 

Kakva je veza mogla biti između treperenja zvi¬ 
jezda i ove bijede u koju sam pao kao s neba; između 
neizmjerenosti materije, što se osula svemirom bez 
granice, i samrtne neimaštine ovih ljudi? 

Bio je to misterij nesreće," patnje; misterij ljudi 
koji umiru od gladi, koji žive poživinčeni od neljud¬ 
skog rada, osuđeni na život u kome im vječno pitanje 
»da li će sutra biti kruha« ne dopušta da se raduju 
izlasku sunca. 

Ali bio sam odviše umoran da bih mislio na to 
zašto Bog ne intervenira. On tako moćan i tako do¬ 
bar. Lakše mi je bilo zaustaviti se na »bogovima ove 




zemlje«, na ljudima koji bi vrlo lako mogli pomoći. 

Sta bi me koštalo, napisati pismo u Italiju, gdje 
imam tolike prijatelje? Odmah bi mi poslali »buldo¬ 
žer«, kojim bi se podzemna galerija iskopala za ne¬ 
koliko dana; ili bi mi barem hitno poslali velike ce¬ 
mentne cijevi koje bi podzemnu galeriju učinile sta¬ 
bilnom i sigurnom, pa se ne bi survavala čim dođe 
voda u oueđ. 

Umjesto toga ležao sam nepomično i gledao zvi¬ 
jezde! 

Je li bila opravdana ta moja neaktivnost, ili ba¬ 
rem ta moja nedovoljno mudra aktivnost? 

Čemu su mogle poslužiti te moje jadne ruke 
pred takvim radom, to moje staro srce pred takvim 
naporom? 

Ne bi li bilo bolje tražiti sredstva, i to mnoga? 

* * * 

To sam pitanje sebi postavljao često, štoviše, 
tako često da je postalo stalnom smetnjom za polet 
mog vlastitog zvanja. 

Dosta je otići samo na trenutak iz podneblja 
vjere u kome nastojim živjeti, i već u meni pobjeđuje 
ljudsko »zdravo rasuđivanje«. 

Zdravo rasuđivanje majke brata Paula kojoj 
nije uspjelo shvatiti beskorisnu žrtvu svog sina na 
saharskim putevima, zdravo rasuđivanje koje me 
pokušava uvjeriti da bi bilo bolje za ljude u Tajfetu 
da im dovedem ovamo kakav kamion s materijalom; 


zdravo rasuđivanje ljudi koji misle da se novcima 
može sve urediti, a da je patnja beskorisno rasipa¬ 
nje ljudske snage. 

A je li u Evanđelju zdravo rasuđivanje? Ili je 
misterij? Zar možda Isus, kad je došao na ovu zem¬ 
lju, nije mogao ozdraviti sve bolesnike, osloboditi 
gladi sve siromahe, popraviti sva zla, uskrisiti sve 
mrtve? Isus koji je svemoguć ii koji je sama ljubav? 

Zašto to nije učinio? Zašto je ostavio svijet kako 
ga je i našao, s puno potreba, patnji, nepravdi, zala? 

Uskrisio je Lazara i Jakovu kćer i sina udovice 
iz Naima, ali samo zato da pokaže kako mu nije na¬ 
mjera uskrisiti ostale, a bilo ih je mnogo. Ozdravio 
je nekoliko njih, ali ih je puštao da ponovo obole čim 
dođe prva zaraza, koja sigurno nije rijetka na ovoj 
zemlji. 

Ne, stvari nisu tako jasne kao što bi htjelo ljud¬ 
sko zdravo rasuđivanje. Preostaje, htjeli ne htjeli, 
velika i mračna tajna, koju mi samo vjera može 
osvijetliti, i to osvijetliti svjetlošću koja nije od ovo¬ 
ga svijeta, a mogu je vidjeti samo oči koje mnogo 
znaju i duboko gledaju. 

* * * 

Tajna je Isu's sam. Misterij. Nije misterij samo 
u svojoj božanskoj transcendentnosti nego i u času 
kad se svojim Utjelovljenjem nama približio. Savr¬ 
šenost Božja, svemoć Božja, neizmjerna ljubav Bo¬ 
žja postale su čovječanske u Kristu koji je »prebivao 
među nama«. 
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Uvijek, ali osobito u dva slučaja, to je »prebi¬ 
vanje među nama« dirljivo u svojoj veličanstvenoj 
ljepoti: u Betlehemu i na Kalvariji. 

U Betlehemu je Bog postao sama, apsolutna ne¬ 
moć, — na Kalvariji je postao sama patnja. 

Nikad Isus nije više bio čovjek nego u ta dva 
položaja, jer su nemoć i patnja dva najznatnija na¬ 
sljeđa čovjeka na zemlji kao stvorenja i kao grešnika. 

Ima ipak bitna razlika između nemoći i patnje 
čovjekove i nemoći i patnje Isusove: prve su obve¬ 
zatne, druge su dragovoljne; prve su rođene u pobu¬ 
ni, druge u ljulbavi. Isus staje uz čovjeka i uči ga ži¬ 
vjeti svoju nemoć i podnositi patnju s ljubavlju, u 
ljubavi. 

Stoga je ljubav veliki prozor otvoren prema mi¬ 
steriju jednog i drugog čovjekova nasljeđa, i samo 
ljubav. 

Čovjeku utonulom u bijedu i zgušenu bolom pri¬ 
lazi Isus. 

Imao je tisuću načina da mu pomogne, ali bira 
najteži, najkorjen'itiji: oponašati ga, staviti se u nje¬ 
gov položaj, biti mu nalik što se više može. »U svemu 
se učini sličan čovjeku osim u grijehu.« Umjesto 
toga, prijatelji teolozi ,stojeći uz Joba koji gleda svo¬ 
je rane i plače nad đubrištem svog života, ulaze u 
rasprave i razgovaraju o »razlogu«. 

Čak dolaze na to da Joba osude i optuže: »Ako 
trpiš, to je stoga što si griješio« kažu mu, i ostav¬ 
ljaju jadnog čovjeka u suzama i s gorkim riječima na 
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usnama: »Neka propadne dan kad sam se rodio i noć 
u kojoj se čuo uzvik: Začet je čovjek« (Job, 3, 3). 

I zato nije dvoljna teologija onome koji trpi. 
Treba učiniti nešto drugo. 

* * * 

Kad sam prvi put otišao u Afriku da postanem 
mali Isusov brat, živio sam neko vrijeme u Alžiru 
kao gost jednog starog prijatelja. 

Srcem su mii tutrijale oluje tih dana, i svijet mi 
se ukazivao u sasvim novoj svjetlosti, koja je u valo¬ 
vima navirala iz one vidovitosti što se rodila u srcu 
čovjeka kojeg sam tada htio slijediti na pustinjskim 
putevima: Charlesa de Foucaulđa. 

Sve sam vidio u obratnoj perspektivi negoli što 
vidi Evropljanin koji raspolaže sredstvima i kultu¬ 
rom, — željan davati, učiniti nešto za druge. 

Želio sam se sakriti bez novčanika u džepu, obu¬ 
čen kao Arap, u bezimenoj masi siromašnih musli¬ 
mana što su se komešali uličicama Kazbe. 

Sjećam se da sam oko podneva primijetio kako 
se složio dugi red odrpanaca ispred ulaznih stepenica 
neke zgrade, što je bila masivna poput tvrđave . . . 

Svaki je siromašak imao porciju u ruci. Vidio 
sam kako se otvaraju jedna vrata i pojavljuje časna 
sestra sva u bijelom, na glavi joj velika dvoroga 
»kapa«, a do nje se puši golem kotao. 

Bio je to trenutak svagdašnjeg dijeljenja milo¬ 
stinje, i svaki je siromah odlazio s komadom kruha i 
toplom čorbom. 
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Netremice sam gle'đao tu procesiju kao opčinjen. 
Dok promatrah ljude i žene, obilježene bijedom, suze 
su mi navirale na oči, zamagljujući mi taj bolni pri¬ 
zor pod blistavim nebom afričkog grada. 

Tražio sam svoje mjesto usred toga posvema- 
šnjeg siromaštva. 

Napustio sam domovinu gonjen željom da se sve¬ 
ga lišim, kako bih se mogao dati svome Bogu, da 
među siromasima potražim raspeto lice Isusovo, da 
učinim -nešto za svoju najnapušteniju i naprezreniju 
braću, da u njima i u ljubavi prema njima najbrže 
nađem životnu vezu sa Vječnim. 

Sto mi je dakle činiti? Da li sam i ja trebao otvo¬ 
riti poliklinike i davati; davati kruh, kulturu i lije¬ 
kove tim sirotim ljudima? Koje je bilo moje mjesto 
u velikom crkvenom djelu evangelizacije? 

Potražio sam mjesto onoga koji me je privukao 
u Afriku, oca de Foucaulđa. Nađo-h »ga, sasvim ma¬ 
lena, sasvim ponizna, s porcijom u ruci, na kraju 
reda. Smiješio se diskretno kao da se htio ispričati 
što je i on tu da ometa rad i komplicira stvari. 

I u tom -času ja sam, unatoč svome strahu od 
patnje, unatoč svojoj slaboći da ponesem breme dru¬ 
gih, unatoč svome užasu na pomisao da se moram 
popeti na križ, savršeno jasno shvatio da je moje 
mjesto tu, da se moram pridružiti tome svijetu i tako 
ga slijediti. 

Netko drugi u Crkvi imat će zadaću da eva-ngeli- 
ztira, gradi, oslobađa gladi, propovijeda: od mene je 


Gospodin tražio da budem siromah među siromasi¬ 
ma, radnik među radnicima. 

Da, u prvom redu, radnik među radnicima, jer 
današnji svijet nije više svijet što traži milostinju, 
kao u vrijeme svetog Franje, nego svijet koji traži 
rad i pravdu. 

Svijet prema kojemu sam se zaputio bio je svi¬ 
jet čije je siromaštvo simboliziralo muku proletera 
svih rasa i svih naroda, svijet kojemu je rad bio 
»svagdašnje oblačenje u mučeničku kostrijet« (cili- 
oij), rad koji se ne bira, na kojem se najviše zlopati, 
prljav rad i slalbo plaćen. 

* * * 

Nakon sedam dana koje sam proveo u Tajfetu 
vrati-h se u Tamanraset. 

Osjećao sam da ne bih duže odolio onom naporu 
i oskudici. U tom sam bio siromašniji od ovih siro¬ 
maha, jer mi nije uspjelo podnositi ono što oni pod¬ 
nose oduvijek. 

Trebala mi je molitva. Žeđao sam za samoćom 
u svojoj kolibi, gdje je Isus bio izložen danju i noću, 
da mu otvorim srce, usrdno mu se molim, potonem 
u njemu. 

Najviše sam ga htio moliti da me učini manjim, 
praznijim, prozirnijim. 

I da budem sposoban vratiti se u Tajfet. 

Da, vratiti se u Tajfet i tamo proživjeti zadnje 
godine svog života. Imati kolibicu »kao oni«, od sve 
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»Opreme« imati samo hasuru i deku »kao oni«, uz 
okrajak onog oueda, iz kojeg ću izvlačiti malo vode 
okrutnim »fogarama«, koje se stalno obrušavaju kao 
da se smiju našoj muci! 

Ali »više nego oni« imati Isusa u Hostiji, skrive¬ 
na u zemunici, Isusa kome ću se klanjati, vruće mo¬ 
liti, ljubiti i tražiti od Njega snagu da se ne opirem, 
da ne gunđam, da s ljubavlju prihvaćam oskudicu 
svakog sata. 

I tako sve do onog dana u kome će se, na okraj- 
ku oueda, pojaviti mali križ od etela, koji će kao 
stražar bdjeti nad samotnim životom onih ljudi, če¬ 
kajući da dođu drugi, i opet drugi, i opet drugi, da 
ih ljube i pomažu im ljubiti. 


POBUNA DOBRIH 


Sto sam izabrao posljednje mjesto za ostvarenje 
svog zvanja, to ne znači baš ništa: važno je naći snage 
za ustrajnost na tom mjestu, naći je svakog dana 
svog života. 

A to je strašno teško! 

Ima u dnu ljudskog srca jedan čirić koji raste 
kako teku godine: to je čir sažaljenja prema samom 
sebi, osjećaj da smo nečije žrtve. Nitko nije izuzet od 
ovog zla; tek nakon dosta vremena duši polazi za ru¬ 
kom da ga izdvoji i, uz pomoć Božju, odreže! 

Samosažaljenje je tipično držanje čovjeka koji 
je duhom ostao u Starom zavjetu i koji se u odnosi¬ 
ma s bližnjima poziva samo na pravdu. 

Pogledajmo bilo koju obitelj. Često je teret rada 
loše raspoređen i posebno pogađa jednog člana; naj¬ 
češće majku. 

Godinama se ramena što nose taj teret sagibaju 
pod naporom, a preko te žrtve ostatak male družine 
može mirno ići kroz život. 

Ali gle! ispod tih ramena je srce, a u tom srcu 
malo po malo klija čir samosažaljenja, raste u dugim, 
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tihim, osobnim razmišljanjima. 

Jednog dana, jednog ružnog dana, povodom ne¬ 
kog osobito teškog napora ili uslijed uboda neke nu¬ 
tarnje igle, čir prsne i prosipa po tijelu svoj fini 
otrov! 

— Dosta, sad dosta! Bila sam dosad vaša služav¬ 
ka, a niste niti primijetili. Žrtvovala sam život, dok 
ste se vi zabavljali . .. itd., itd. 

Kad se takve stvari dogode — a događaju se — 
u jednoj redovničkoj zajednici ili u nekom udruže¬ 
nju pobožnih osoba, oluja je mnogo veća; i sami zi¬ 
dovi zgrade često su u opasnosti da se sruše. To je 
čas sablazni; razliveni je otrov tako jak da može 
paralizirati i samu ljubav. 

Pa ipak moramo reći da ona majka ima pravo. 
Polazeći od pravde, moramo priznati da se ona žrtvo¬ 
vala za svoje drage. Drugi su sebi dopustili mnogo 
slobode; ona nije: radila je, štedjela, čuvala, dopri¬ 
nosila. 

K tome, ima tu još nešto teže, ono što zaista za¬ 
daje bol: nije bila shvaćena: prolazili su mimo nje¬ 
zine žrtve, ne vodeći računa, nisu opazili njezine suze 
i šutnju, itd., itd. 

U ovom smislu, svatko od nas može ispričati svo¬ 
ju priču; i, začudo, svatko od nas osjeća da je točno 
u položaju one majke, svatko od nas osjeća se neči¬ 
jom ili nekakvom žrtvom. Netko je proveo djetinj¬ 
stvo bez milovanja, netko je bio slabo plaćen u usta¬ 
novi, nečiji rad nije bio pravedno vrednovan što se 
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tiče službenog unapređenja, netko nije postao mini¬ 
star, netko je bio nevin uhapšen, netko je dobio su¬ 
šicu jer mu je susjed kihao u lice, nekoga biskup nije 
shvatio, netko je bio prisiljen da preda ostavku kao 
predsjedatelj i bio poslan u kuhinju umjesto da bude 
imenovan poglavarem samostana. 

Ali najčudnije je to da svaki od nas ima pravo 
i da je istina ono što sam rekao. 

■ U dugom životu ljudskom nemoguće je, kad smo 
već zapali u džunglu, ne dobiti neku uvredu, neku 
nepravdu, neku ogrebotinu, možda i revolverski me¬ 
tak u tijelo. I onda, pod teretom nepravde, možda 
oboreni u postelju zlom koje su nam drugi nanijeli, 
počinjemo uživati u muci samosažaljenja. 

To je nepodnošljiv bol. Utoliko je nepodnošljiviji 
što ne dotiče samo neki naš dio, nego čitavo naše 
bi-će sve do najdubljih korijena, sve do odnosa prema 
Bogu, sve do odnosa prema bližnjemu. 

Kako mogu voljeti, zaista voljeti brata koji živi 
iz dana u dan na mojim leđima i plaća mi ravnodu¬ 
šnošću, često i prezirom? Kako se mogu ugodno osje¬ 
ćati u samostanu u kome subraća nisu povela računa 
o mojoj pravoj 'ličnosti i nisu Shvatili moje zasluge? 
Kako još mogu s voljom raditi u poduzeću gdje su 
unaprijedili nesposobnjakovića, a mene gurnuli u 
stranu, osudili na svagdašnju jednoličnost? 

Ne, ne može se ... i doista više ne volim, više ne 
mogu voljeti. ~ 

Ali ne voljeti, ne moći više voljeti nije sitnica, 
nije mala stvar koja bi me ostavila ravnodušnim. 

9 * 
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Ljubav, b'iilo mi to drago ili ne, svrha je mog ži¬ 
vota, razlog mog postojanja, jedina prava radost koje 
se nikad zasititi ne možemo kad je jednom stekne- 
mo. 

U besanim noćima osjećam kako me crv glođe 
i razara, osjećam otrov kako ulazi u meandre duha i 
koči me. Kušam moliti, ali je i sama molitva postala 
gorka, besmislena. 

čini se kao da mi nebo više ne odgovara. Na moj 
krik kojim zazivam pravdu odgovara potpuna tišina 
kao ponor bez jeke. Reklo bi se da se nešto gore pro¬ 
mijenilo, čak i da norme koje su vladale davnim za¬ 
konodavstvom više ne zanimaju pravednog Boga. 

* * * 

Da, upravo je tako. Bog pravde okrenuo je za¬ 
uvijek stranicu pravde. Bila je lijepa, bila je točna, 
ali nije bila potpuna, prije svega, nije imala prodor¬ 
nost, neogranieenost Božju. Ograničenom čovjeku 
koji je zapao u slijepu ulicu grijeha zakoni su prav¬ 
de i istine nesposobni pružiti spas. Tu se traži nešto 
drugo, nešto što je stoljećima bilo Božja tajna. 

I došao je Isus! | 

A njegovi ga ne primiše. Ne samo to: izagnaše 
ga izvan doma, kao žrtvenog jarca, izagnaše u pu¬ 
stinju. 

Čitavo se čovječanstvo nagnulo nad njega da ga 
tuče, pljuje, mrzi. 


A Isus, koji je jedini bio nevin, prava nevinost, 
sagnuo je glavu pod udarcima, nije se pozivao na pra¬ 
vednost, platio je na svom tijelu i duhu grijeh svih. 

Od toga časa zauvijek je bio uveden zakon opra¬ 
štanja, milosrđa, ljubavi koja ide iznad pravde. 

Poslije golgotske epizode mir više neće dolaziti 
po sječivu istine, i sudu zakona, nego po rastrganom 
srcu onog Boga koji je za nas postao »grijehom« u 
Isusu Kristu. 

Tako je svršila epoha samosažaljenja i započela 
je, s Kristom, dinastija Žrtve. 

Prave žrtve, tihe žrtve, žrtve kao što se žrtvuje 
janje, žrtve koja prihvaća da bude žrtva i koja u pla¬ 
menu svoje ljubavi spaljuje suharke nepravde. 

»Bog voli radosna davaoca«, reći će sveti Pavao; 
žrtva je radostan davalac. 

Bog zna da je njegov Krist bio radostan davalac, 
neće svoj dar tražiti nazad, oprostit će, i to zauvi¬ 
jek, sve grijehe; obnovit će Izgubljeno djevičanstvo, 
vratit će život umornim grešnikovim kostima, pretvo¬ 
rit će prostitutku u Mariju Magdalenu i rasipnog fić¬ 
firića u svetog Franju. Život će trijumfirati nad 
smrću, a proljeće će izvući snagu i ljepotu iz đubrišta 
ove zemlje. 

»Ja sam pobijedio svijet«, kliknut će Isus u svo¬ 
joj žrtvi. Radost će se vratiti i ponovo procvasti u 
našem tjeskobnom srcu. 

* * * 

Da, ljubav iznad pravde, — i za mene. 
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Da pobijedim rak samosažaljenja, moram se uz¬ 
dići iznad ove 'surove planine. Kao Isus, nasljedujući 
Isusa, moram se ponovo uspeti uz strminu svog bola, 
koliko god bilo teško, hrabro se vinuti prema braći, 
kada budem silazio; prema isvoj braći, a u prvom redu 
prema onima u kojima kratkovidnost mojih bolesnih 
očiju gleda uzrok mojih nevolja. 

Nema drugog rješenja. To je uvjet sine qua 
non pravog mira i intimnosti s Isusom. 

Ako gubim vrijeme braneći se ,ne postižem ni¬ 
šta i ostajem izvan pravog kršćanstva, to znači, izvan 
duboke spoznaje Isusova Srca. Ne moram čak ni na¬ 
brajati svoje razloge, jer ću ispred sebe uvijek naći 
jednog brata koji će nabrajati svoje; i dokazivanje 
će ići u beskonačnost. 

Oprostiti, zaista oprostiti, znači, u suštini, uvje¬ 
riti sebe da smo zlo koje su nam učinili zaslužili. I 
više od toga: 

da je dobro trpjeti i šutjeti. Još više: da je za¬ 
jamčeno blaženstvo onima koji su progonjeni zbog 
pravde, kako je učio Isus, — i da je ludo izgubiti dra¬ 
gocjenost takvih trenutaka zlbog malo ispraznosti i 
ljudske oholosti. 

Što bi reklo čovječanstvo, slijedeći Isusa prema 
Kalvariji, kad bi ga vidjelo kako se iznenada ljutito 
okreće prema čovjeku koji ga je udario nogom ;i 
viče: »Znaš ii tko sam ja?« 

Ne. Isus ise nije okrenuo, da bi se branio, od 
onih koji su ga vrijeđali; nije izvikivao svoje zasluge 
ili pravu istinu o sebi svjetini koja ga je raspinjala; 


nadasve: nije ih u 'sebi mrzio misleći kako će ih pr¬ 
vom prilikom osuditi na pakao. 

Tu je sva novost Isusove ljubavi. On ju je vrlo 
dobro naučavao, a Luka vrlo lijepo prenio: 

»A vama koji me slušate kažem: Ljubite svoje 
neprijatelje! Činite dobro onima koji vas mrze! Bla¬ 
goslivljajte one koji vais proklinju! Molite za one koji 
vas ogovaraju! Udara li te tko po jednom obrazu, 
pružaj mu i drugi! Tko ti uzima ogrtač, ne brani mu 
ni košulje!« (Lik. 6, 27—29). 

Zabune ne može biti: samo je Isusov duh takav! 
Jedinstven je! 

A Pavao, koji lje bez sumnje bio najbolji tumač 
tog duha, u dubini Kristova Srca, kada bude htio dati 
programske smjernice za vladanje kršćana prema 
Bogu i svijetu, reći će u poslanici Filipljanima: »Te¬ 
žite među sobom za onim iza čim 'treba da težite u 
Kristu Isusu! 

On, božanske naravi, nije se ljubomorno držao 
svoje jednakosti s Bogom, 

nego se nje lišio uzevši narav sluge i postavši 
sličan ljudima. 

Kad postade kao čovjek, ponizi sam sebe postav¬ 
ši poslhšan do smrti, i ; to do smrti na križu.« (Fil. 
2,5—8). 

To je sažetak svih vrlina i svih savršenstava. 

»Težite među sobom za onim za čim treba da 
težite u Kristu Isusu«. 

Ta »težnja Isusova«, ta njegova »žeđ za poniža- 
vanjem« da bi bio poslušan Ocu i da bi donio spas 
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čovjeku, ostat će zauvijek remek-djelo Kristove lju¬ 
bavi. 

Eto zašto nisu dovoljne istina i pravda; eto zašto 
smo pozvani da idemo iznad njih. 

Sto budemo u sebi imali više čežnje prema poni¬ 
ženju po uzoru na Isusa, više će skromnosti vladati 
našim srcem, više će nam život biti prožet mirom. 

Napokon, u tih nekoliko redaka sastoji se sva 
svetost čovjeka na zemlji. 


1 


BOG NEMOGUĆEG 

... 


Nakon jedne nezgode u srcu pustinje ukočila mi 
se noga. Kad je 'došao liječnik — nakon osam dana 
—, bilo je.prekasno i možda ću ostati šepav čitava 
života. 

Ležeći na hasuri u sobičku napuštena saharskog 
bunkera, gledam na zidu od blata, što ga nekad okre- 
čiše vojnici Legije stranaca, tragove vremena. 

Četrdeset pet stupnjeva topline čine teškim sva¬ 
ko rasuđivanje. Radije molim. Ali ni molitva nije 
laka u takvim časovima. 

Šutim i pokušavam se prenijeti duhom s onu 
stranu zida,, do male »Kube« u arapskom stilu, gdje 
znam da je Euharistija. 

Braća su daldko. Rade. Netko u polju, netko u 
radionici. 

Noga me užasno boli i moram smoći snage da 
zadržim misli na okupu, da mi se ne rasprše u pra¬ 
zno. 

Dobro se sjećam jedne rečenice koju nam je re¬ 
kao Pio XI za vrijeme audijencije: »Šta radi Isus u 
Euharistiji?« i od nas studenata tražio odgovor. 
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Ni danas, nakon toliko godina, 'ne bih znao odgo¬ 
voriti. 

Sto radi Isus u Euharistiji? 

Pa ipak, koliko sam puta na to mislio! 

I Isusu su u Euharistiji ukočene noge, i to obje. 
K tome, i ruke. Sveden je na malo bijela kruha. 

Svijetu je toliko potreban, a On ne govori. Ljudi 
ga toliko trebaju, a On se ne miče. 

Euharistija je doista šutnja Božja, slabost Božja. 

Postati kruh, postati šutnja, dok je ritam svijeta 
tako bučan, tako grčevit, tako jak. 

Reklo Ibi se da svijet i Euharistija idu u suprot¬ 
nim smjerovima. 

I udaljuju se jedno od drugog, čini se, do neiz- 
mjernosti. 

Treba biti hrabar i ne dopustiti da nas otplavi 
rijeka svijeta, treba naći vjere I volje da bismo išli 
protiv struje, prema Euharistiji, da bismo se zausta¬ 
vili, šutjeli, adorirali. 

Potrebna je posve čista vjera da bi se vjerovalo 
u nemoć, u poraz Euharistije, koja je danas ono što 
je jučer bila nemoć i poraz Kalvarije. 

Pa ipak, taj nemoćni, prikovani, uništeni Isus 
jest Bog nemogućeg, jest alfa i omega, početak i kraj. 
On je, kako ga opisuje sveti Ivan u Otkrivenju, »vjer¬ 
ni i istiniti što s pravdom sudi i ratuje. Njegove su 
oči kao plamen vatre i na glavi su mu mnogi dija- 
demi. Obučen je u plašt krvave boje i ime je njegovo 
’Božja Riječ’. I vojske nebeske ga slijede na bijelim 
konjima, u odjeći od bijele i čiste svile. A iz u'stiju 









mu izlazi oštar mač, da bi njime tukao narode i vla¬ 
de željeznim udarcima. I on sam priprema u čabru 
vino plamena gnjeva svemogućeg Boga. Na plaštu 
i na boku piše mu ime: Kralj kraljeva i gospodar 
gospodara« ... (Otkr. 19, 11 i d.). 

Isus je Bog nemogućeg i nemoguće je jedna oz¬ 
naka Božja. 

I moja nemoć jasno otkriva njegovu moć, moja 
malenost kao stvorenja njegovo stvoriteljsko Biće. 

Već je od Joba, koji je bio utonuo u razmišljanja 
i stupio s Njim u polemiku i bio onako nemoćan i 
zgažen, Bog tražio čin povjerenja, pozivajući se, da 
bi taj čin od Joba postigao, na veličinu stvaranja: 


»Gdje si bio kad zemlju utemeljili? 

Kazuj, ako ti je znanje sigurno. 

Znaš li tko joj je mjere odredio 

i nad njom uže mjerničko napeo? 

Na čemu joj počivaju temelji? 

Tko joj postavi kamen ugaoni 

dok su klicale zvijezde jutarnje 

i Božji uzvikivali dvorjani?« (Job. 38, 4 — 7) 

Više od toga glasovitog govora o moći Tvorče- 
voj i o potpunoj nemogućnosti da bi stvorenje dalo 
nekakav savjet Bogu, za mene danas znači jedna Kri¬ 
stova izreka u Evanđelju: 

»Lakše će deva proći kroz ušicu igle negoli će 
bogataš ući u kraljevstvo nebesko«. '(Mt. 19, 23). 

Svaki put kad vidim na cesti devu, dođe mi ti 
pamet taj Isusov izraz i nasmijem se. 
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Mogao je reći: »konj, vo. . . «, ne: deva, sa onom 
njezinom grbom! 

Da, doista je nemoguće provući je kroz ušicu 

igle. 

Stvoriti nebeski svod sigurno je znak velike mo¬ 
ći, ali provući devu kroz ušicu igle čini mi se još 
većim, jer to je zbilja nešto nemoguće. 

Zaista, preneraženi i zbunjeni apostoli uzviknuše 
»Dakle je nemoguće spasiti se«, a Isus im mirno od¬ 
govori :»3to je nemoguće ljudima, moguće je Bogu«. 

»Tebi je sve moguće«, reći će Isus Ocu u get- 
semanskoj molitvi. Svemogućnost je doista svojstvo 
Božje. 

* * * 

Naprotiv, ima nešto što je odista svojstveno me¬ 
ni: malenost, slaboća, bijeda, nemoć. 

A ima ih u tolikom obilju da one sasvim sigur¬ 
no nečemu služe. Treba o njima misliti, treba isko¬ 
ristiti taj golemi kapital. Zar je val blata, nazvan 
grijehom, koji je zaposjeo svijet gotovo od početka 
čovjekova nastanka na zemlji :i koji u stanovitim 
trenucima dobiva divovske i grozne proporcije, ne¬ 
iskorišteni materij al Božj e svemogućnosti? 

Zar je moguće da je slaboća — u svojim najop¬ 
ćenitijim oblicima umora, starosti, bolesti, nesposob¬ 
nosti, zabluda, smrti. . . -— nešto što postoji samo 
zato da me smeta, a nema u sebi neku skrivenu 
moć? 

Zar ruševine svijeta ne služe ni za što? 
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Zar će zlo ostati poraz Boga ljubavi? 

Kad mislim na svoje večernje lispite savjesti, 
više ih vidim kao nabrajanje neučinjenih ili loše uči¬ 
njenih poslova nego kao zbroj pozitivnih čina. 

Pa ako i dopustim sebi pohvalu, da sam, u jed¬ 
nom trenutku, ostvario izvjesnu ravnotežu duha, da 
sam isključio iz duše dragovoljno vrijeđanje Boga, 
ništa mi jasnije ne donosi u svijest osjećanje neiz¬ 
mjerne moje malenosti i bijede negoli strašna kon¬ 
statacija da sam nesposoban širiti ljubav. 

Uvijek mi se ponovo vraća u svijest i peče me 
uspomena na uskraćivanje deke starom Kadi. Go¬ 
tovo fizički osjećam da sam nesposoban izvršiti čin 
savršene ljubavi. 

Isto sam osjetio i u molitvi. 

Prepušten samom sebi, samo svojim silama, os¬ 
jećao sam do bola činjenicu da, bez Božje pomoći, ne 
možemo čak ni izgovoriti jedan jedini put »Abba,— 
Oče«. 

Ima časova kad nas Bog dovodi do krajnje gra¬ 
nice naše nemoći, a tada i samo tada shvaćamo do¬ 
kraja svoje ništa vilo. 

Mnogo godina, suviše mnogo godina, borio sam 
se protiv svoje nemoći, protiv svoje malenosti. Naj¬ 
češće sam ju sakrivao, jer mi je bilo draže da se u 
javnosti pojavim s lijepom maskom sigurnosti. 

Oholost ne želi nemoć, taština ne prihvaća da 
budemo maleni. Bog mi je to postepeno protumačio. 
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Sada se više ne borim, nastojim da se uvjerim 
u svoju malenost, da promatram svoju stvarnost bez 
vela, bez snova, bez romantike. 

Mislim da je to korak naprijed. ,Da sam ga uči¬ 
nio odmah, onda kad sam još učio katekizam napa¬ 
met, ušteđio bih četrdeset godina. 

Danas svoju nemoć stavljam pred 'lice Božje sve¬ 
moći: gomilu svojih grijeha pod sunce njegova mi¬ 
losrđa, ponor svoje malenosti stavljam pravo ispod 
ponora njegove veličine. 

I čini mi se da je došao čas za susret s Bogom 
kavog dosad nisam poznavao, za sastanak kakav još 
nikad nisam iskušao, za širenje Njegove ljubavi ka¬ 
kvu još nikad nisam osjetio. Da, baš moja slaiboća 
privlači njegovu moć, moje rane koje ga urlajući 
zovu, moje ništa vilo koje ga zaziva da u slapovima 
izlije na mene svoju Sveobuhvatnost. 

I u tom susretu između Božje Sveobuhvatnosti 
i čovječjeg ništa vila jest najveća divota stvaralačkog 
čina. 

T° J e najljepša svadba jer se ostvaruje darova¬ 
telj sk a Ljubav koja se daje i đarovateljska Ljubav 
koja prihvaća... 

Tu je, u biti, sva istina Božja i čovječanska. 

Prihvaćanje te istine proizlazi iz poniznosti. Zato 
bez poniznosti nema istine, a bez istine nema poniz¬ 
nosti. 

>>Respexit humilitatem ancillae suae«, rekla je 
Marija kad je vidjela da sveobuhvatna Ljubav Božja 


silazi u njezino ništavilo i osjetila da njezino tijelo 
postaje boravište i hrana Utjelovljene Riječi. 

Rako je to divno: Marijino ništavilo privuklo je 
Božju Sveobuhvatnost! 

Kakve li slatkoće u njezinoj molitvi: svjesna je 
da se našla na krajnjem »polu« Božjem, tamo gdje 
malenost nije više samo prihvaćanje nego zahtjev 
ljubavi! 

Kakvog li mira u potpunom prepuštanju sebe 
»Njemu« bez »egocentričnih« koraka unazad, bez 
pokreta »prema sebi«, uznesenom od samog korijena, 
u slatkom pogledu duše na veličinu ii savršenstvo 
Ljubljenoga! 

Ne postoji savršeniji odnos, a Marija je svečano 
otkrila, na strmoglavoj visini kamo mi nećemo do¬ 
prijeti, iako je to i za nas primjer, Božju rosu 'koja 
potpuno prožima pobožnu dušu. 

* * * 

Čini mi se da sam tako, nakon toliko godina, na¬ 
šao rješenje problema, svih ovozemaljskih problema. 

Dodirnuo sam rukom svoju nemoć u korijenu, 
i to je bila milost. 

Razmatrao sam u vjeri, nadi i ljubavi Božju sve- 
mogućnost, a i to je bila milost. 

Bog može sve, ja ne mogu ništa. Ali ako stavim 
to »ništa« u molitveni, ljubavni doticaj s Bogom, sve 
mi postaje moguće. 
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Vraćam se u pameti pod veliku stijenu mučen 
svojim egoizmom, zatvoren u čistilište, jer sam Kadi 
uskratio deku. 

Sasvim je sigurno da u sebi osjećam potpunu 
nesposobnost za izvršenje čina savršene ljubavi, za 
odlazak na Kalvariju iza Isusa i za smrt na križu za¬ 
jedno s Njime. 

Mogu proći tisućljeća i tisućljeća i moj se položaj 
neće izmijeniti. 

Ali... ali što je nemoguće, meni, jer sam boga¬ 
taš iz Evanđelja, moguće je Bogu! 

On će mi dati milost da se preobrazim i posta¬ 
nem sposoban da izvedem nemoguće i uklonim ka¬ 
men koji me rastavlja od Kraljevstva. 

Stvar je dakle u čekanju, u poniznoj i pouzdanoj 
molitvi, u strpljivu duhovnom vježbanju, u nadi. 

A Bog nemogućeg neće prečuti poziv moje lju¬ 
bavi. 


NOĆ JE PRIJATELJICA 


Kad sam došao u Saharu — ibilo je to prije pet 
godina — nisam volio noć. Pojam noći bio je u meni 
suviše povezan s evropskim načinom života, koji si¬ 
gurno nije najbolji, a svakako je najmanje podesan 
za održavanje dobrih živaca i smirenja. 

Za mnoge noć znači novi umor koji se dodaje 
dnevnom zamoru; za druge je rasipanje snaga, za tre¬ 
će besanica, dosada i tome slično, a sve to u znaku 
zamornog umjetnog svjetla. 

Ovdje je sasvim drugačije. 

Noć je prije svega odmor, pravi odmor. Kad 
sunce zapadne, priroda se smiri, i ublaži kao na izne¬ 
nadni mig božanskog prsta. 

Vjetar, koji nas je svojim urlanjem i divljinom 
pratio gotovo čitav dan, prestaje, vrućina se ubla¬ 
žuje, ozračje postaje svijetlo i čisto, posvuda se stere 
veliki mir kao da elementi i ljudi hoće da se odmore 
poslije velike bitke s danom i suncem. 

Da, noć je ovdje nešto drugo; nije izgubila svoje 
djevičanstvo, svoju tajnu: ostala je kakvom ju je 
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10 — Pisma iz pustinje 
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Bog stvorio, stvorenje Božje, nositeljica dobra i ži¬ 
vota. 

Prestao je rad, karavana je stala, liježes na pi¬ 
jesak s dekom pod glavom, ostaj eš tako dugo, s užit¬ 
kom udišeš povjetarac koja je zamijenio onaj neprija¬ 
teljski, suhi i usijani danji vjetar. 

Zatim odlaziš iz logora i ideš na dune moliti. 
Vrijeme teče bez žurbe, bez gledanja na sat. Nika¬ 
kav te posao ne uznemiruje, nikakva buka ne ometa, 
ne čeka te nikakav nezgodni namjernik; vrijeme je 
samo tvoje. Predaješ : se do mile volje molitvi i ti¬ 
šini, dok se na nebu počinju javljati zvijezde. 

Tko nije vidio, ne može vjerovati što su zvijezde 
za pustinju! Kako zaista nigdje nema umjetnog svjet¬ 
la, bit će da im .i 'to, uz golemo prostranstvo obzora, 
povećava broj i blještavilo: svakako pružaju uzbud¬ 
ljiv prizor. 

Samo vatrica u logoru, nad kojom vri voda za 
čaj, a u pepelu joj se kao u pećnici peče kruh za ve¬ 
čeru, priključuje svoj idiskretni i titravi sjaj tom go¬ 
lemom iskričavom sjaju neba. 

Već nakon prvih noći koje sam ovdje vidio žur¬ 
no sam naručio knjige iz zvjedoznanstva i nebeske 
karte. Mjesece i mjesece trošio sam sve slobodno vri¬ 
jeme na to da steiknem malo pojma o svijetu što mi 
je prolazio iznad glave, u vrtoglavim dubinama sve¬ 
mira. 

* * * 

Bio je to povod za radost i građa za moje mchtve 
i adorarije. 


Klečeći na pijesku, satima i satima sam upirao 
oči u te kraso'te, trudeći se kao dječak da zabilježim 
u notes sve što otkrijem novo. 

Saznao sam, na primjer, da je orijentiranje u pu¬ 
stinji mnogo lakše noću nego danju, da su uporišne 
točke beskrajno brojnije i sigurnije. 

U pet godina, od kojih četiri u srcu pustinje, jer 
su mi takvi bili radni zadaci, nisam ni jednom zalu¬ 
tao, zahvaljujući zvijezdama. 

Toliko puta se dogodilo da sam izgubio put po 
danjem svjetlu; po vjetru koji raznaša pijesak, za 
visoka sunca, istražujući logor Tuarega, ili izgub¬ 
ljenu meteorološku stanicu. 

Jednostavno sačekao bih noć :i izgubljeni bi put 
bio pronađen po točnoj orijentaciji pomoću zvijezda. 

Saharska noć, sa svojim svodom, nije samo fan¬ 
tastično orijentaciiono polje nego i odmorište za dušu. 

Dan sa svojom zasljepljujućom svjetlošću pre¬ 
tvara dušu u kuću čiji prozori nemaju kapaka: vje¬ 
tar ih mlati, sunce 'ih prži. 

A noć! 

Malo pomalo prozori duše opet su u redu, zatvo¬ 
reni, — točnije: pritvoreni tamom. Radoznale oči 
mogu sada bez napora i napetosti, ikroz preostale 
otvore mimo gledati stvari naokolo. 

Ne, nikad neću zaboraviti noći pod zvijezdama 
Sahare. Čini se da sam točkica umotana u prijatelj¬ 
sku tamu koju su prosile zvijezde. 

Da, tama je prijateljica, nježni mrak, umiruća, 
potrebna, životvorna tmina. 

10 * 
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Ona ne umrtvljuje moju nutarnju‘djelatnost, ne¬ 
go omogućuje da se ona širi, ostvaruje, raste, ra¬ 
duje. 

Osjećam se kao kod kuće, na sigurnom, bez stra¬ 
ha, obavijen ljupkom vjernošću noći prijateljice, že¬ 
lim samo da ostanem tako sate i sate, bez brižnih 
misli — osim pomisli na to da je noć kratka — pun 
želje da čitam u sebi ii izvan sebe ta slova i simbole 
Božanskog jezika. 

* * * 

Noć prijateljica slika je vjere, onog Božjeg dara 
što ga sveti Pavao definira kao »jamstvo za ono čemu 
se nadamo, dokaz za one stvarnosti kojih ne vidi¬ 
mo«. (Heb. 11, 1 i đ.). 

Nikad nisam smislio pogodniju usporedbu za 
svoj odnos prema Vječnomu: točka izgubljena u ne¬ 
izmjernom prostoru, obavljena tamnom noći, pod 
diskretnim sjajem zvijezda. 

Ta točka izgubljena u prostoru, to sam ja; tama 
koju trebam, nezamjenljiva prijateljica, to je vjera; 
zvijezde su Božje svjedočenje. 

Kad mi je vjera bila slaba, neiskušana u napo¬ 
ru i vjerskom iskustvu, noć mi se mogla činiti ne¬ 
razumljivom, gotovo zastrašujućom kao što je za 
dijete. Ali sad kad sam je osvojio, kad je moja, osje¬ 
ćam radost što živim u njoj, što plovim u njoj kao 
po moru; više je ne osjećam kao neprijateljicu, ne 
zadaje mi više strah — naprotiv, ulijeva mi radost 
upravo svojom tamom i božanskom nedodirljivošću. 
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Na trenutke volim čak zatvoriti oči da vidim 
više tame. Znam da su zvijezde tamo, na svome mje¬ 
stu, na pravom mjestu da bi mi svjedočile o nebu, a 
ja nekoliko časaka mogu uživati u tajni koju otkrih: 
znam zašto je tama potrebna. 

Tama je potrebna, potreban je mrak vjere da ne 
budemo ranjeni prejakom Božjom svjetlošću. 

Za moju ljudsku narav nema druge mogućno¬ 
sti, — i sve više shvaćam da vjera nije neka tajan¬ 
stvena i okrutna škrtost Boga koji se krije a ne kaže 
mi zašto, nego potrebni i nezamjenljivi veo, kako bi 
moje otkrivanje Boga išlo postepeno, u skladu s eta¬ 
pama razvoja božanskog života u meni. 

»Nitko ne može vidjeti Boga prije smrti«, veli 
Sveto pismo. Smisao je da je gledanje Boga licem u 
lice moguće samo onima koji su prošli kroz stadij 
smrti. 

Za zemaljski stadij — a on je prvi — svjetlo je 
preveliko, tajna neizmjerna, a prilagođenost ljudske 
naravi tako mala da mogu okom u Boga prodrijeti tek 
malo po malo. Najprije preko simbola, zatim preko 
iskustvene spoznaje, onda preko kontemplacije koja 
mi na ovoj zemlji može dati okus vječnosti ako bu¬ 
dem ostao vjeran ljubavi Božjoj. 

Bit će samo početak, navikavan je duhovnih oči¬ 
ju na podnošenje tolike svjetlosti, ali će se proces 
nastaviti bez prekida. Ipak, misterij će uvijek ostati, 
toliko nas nadilazi Božja neizmjernost. 
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U biti, što je naš život na zemlji ako nije otkri¬ 
vanje Boga, stjecanje svijesti o Bogu, prodiranje u 
njegovu tajnu, razmatranje, prihvaćanje, voljenje te 
Božje tajne, jedina stvarnost koja nas okružuje i u 
koju smo utonuti kao meteoriti u beskrajnom svemi¬ 
ru? »In Deo vivimuis et movemur et sumus!« (Dj. 
17, 28). 

Nema mnogo tajni. Ima samo jedna o kojoj sve 
ovisi i od koje se ne može pobjeći, a toliko je golema 
da Ispunjava sav prostor svemira. 

Taj problem ne mogu ljudska otkrića pomaknuti 
ni za pedalj: tisućljeća koja će proći neće dodati ni 
slovca onome što je već rekao Izadja svojim snažnim 
izričajem »Deus absconditus« i što je sam Bog izjavio 
Moj siju koji je klečao ispred gorućeg grma: »Ego sum 
qui sum« (Izl. 3, 14). 

Možda je nebo bilo manje tamno 'za Abrahama 
i za ljude koji su živjeli pod šatorima nego za mo¬ 
dernog čovjeka. Vjera je bila lakša za srednjovje¬ 
kovne pjesnike nego za današnje ljude tehnike. Ali 
opći čovjekov položaj je isti i odnos prema Bogu 
identičan. 

Možda za čitavo čovječanstvo vrijedi ono što vri¬ 
jedi za pojedinca, od kojeg se sve više traži gola 
vjera, bez sentimentalnosti, lišena poezije, što on više 
napreduje u zrelosti. Ali put ostaje isti sve do po¬ 
sljednjeg čovjeka koji će se roditi na zemlji. »Ovo 
je pobjeda kojom se pobjeđuje svijet: vjera« (I Iv. 
5, 4). 
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Bog traži od čovjeka čin povjerenja u Njega, a 
taj čin je pravo, autentično podvrgavanje stvorenja 
Stvoritelju, čin poniznosti, ljubavi. 

To »povjerenje u Boga«, to »pouzdanje u Sve¬ 
mogućeg«, to utaživanje žeđi za znanjem u beskraj¬ 
nom moru njegova očinstva, to prihvaćanje njegova 
tajnog plana, to ulaženje u školu u kojoj ,se sluša nje¬ 
gova Riječ, ta »umjetnost čekanja« čin je adoracije 
dostojan čovjeka na zemlji. 

A ako, zbog oholosti, ne htjednemo stupiti na 
stazu vjere, okrenemo leđa božanskoj stvarnosti i za¬ 
tvorimo oči pred svjedočanstvom zvijezda, što do¬ 
bivamo? Povećava li se možda naše poznavanje taj¬ 
ne? Nalazimo li drugdje više svjetla u svojoj noći? 
Napokon, što mi uopće znamo? 

Ako nismo došli dotle da govorimo o Bogu, o 
Utjelovljenju Riječi i o Euharistiji, što uopće znamo 
upravo o ovom fizičkom svijetu koji nas okružuje? 
O tome što se zbiva poslije naše smrti? O bolu živo¬ 
tinja i o sudbini stvari? O onome što se događa na 
Andromedi i što biva u gazeli,koja umire? 

Ono što znamo je malo više od ničega, a i to 
malo što znamo je sasvim nestalno i relativno, ako 
nismo otkrili prauzroke. 

Osjećaj zaprepaštenja trebao bi da nas zahvati 
kod svakog otkrića, koje je tu da nam kaže: »Zar si 
tek danas shvatio?« 
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Zaista, vječno ostaje istinita i dragocjena pre¬ 
poruka Isusova: »Ako ne postanete maleni... nećete 
ući... «. 

# # # 

To što sam pokušao reći o vjeri, vrijedi za sve. 
Nitko ne može pobjeći od te stvarnosti, koja je Božji 
dar, ali koji traži, naš napor, da bi se ostvario. 

Bog nam daje lađu i vesla, ali zatim kaže: »Tvoje 
je da veslaš«. Vršiti »pozitivne čine vjere« jest, da 
tako kažem, treniranje te sposobnosti; a trening raz¬ 
vija sposobnost kao gimnastika mišiće. 

David je razvio svoju vjeru pristajući da se bori 
s Goli jatom, Gedeon se vježbao u vjeri ne samo tra¬ 
žeći od Gospodina dokaz sa runom pod 'noćnom ro¬ 
som nego i polazeći u bitku s malo vojnika protiv 
jačeg neprijatelja. 

Abraham je postao div vjere prihvaćajući do 
krajnje granice tamu poslušnosti koja je tražila da 
žrtvuje sina. 

Sveti će Pavao reći u poslanici Hebrejima: »Zbog 
nje (vjere) su stari postigli pohvalno svjedočanstvo« 
i nastavlja »(zbog vjere) jedni biše mučeni na kolu, 
odbijajući oslobođenje da postignu bolje uskrsnuće. 
Drugi, opet, iskusiše izrugivanja i udarce i povrh 
toga okove i tamnice. Biše kamenovani, stavljeni na 
kušnju, pilani, umoreni mačem; išli su tamo-amo u 
ovčjim kožusima i kozjim kožama, oskudni, nevolj¬ 
ni i zlostavljani — oni kojih svijet ne bijaše dosto¬ 


jan! —- lutajući po pustinjama, gorama, po špiljama 
i zemaljskim pukotinama.« (Hbr. 11, 2 i 35—38). 

Ali iznad svih ljudi i svih žena koji su živjeli 
od vjere, dva stvorenja uzdižu se kao divovi, đosti- 
gavši gotovo natčovječansku zrelost. 

■Našla su se na razmeđu Starog i Novog zavjeta. 
Bog ih je ipozvao na obavljanje tako jedinstvene i ve¬ 
ličanstvene zadaće da je nebu zastao dah dok je če¬ 
kalo njihov odgovor. To su Marija i Josip. 

Trebalo je da Marija postane Majka Riječi, tre¬ 
balo je da dade tijelo i kosti Božjem sinu, — Josip 
je morao da pokrije tajnu stavljajući se Njoj uz bok, 
kako bi svi mislili da je Isus njegov sin. 

Za ta dva stvorenja noć vjere nije bila samo 
tamna nego i bolna. 

Jednog je dana Josip, Marijin zaručnik, primi¬ 
jetio da ona treba dati na svijet sina, a znao je da 
taj sin nije njegov. 

Zar su riječi sposobne uvjeriti jednog zaručnika 
da misterij tog začeća treba pripisati očinstvu sa¬ 
moga Boga? 

Nikakvo rasuđivanje nije moglo Josipu vratiti 
mi r i vedrinu. Samo vjera, — ali ona je bila tako 
tamna da je prisilila dušu da se vine u vrtoglave vi¬ 
sine. 

I baš je ta gola i bolna vjera održala tog diva, 
stavila ga uz bok Božje Majke, da prati njenu sud¬ 
binu, da sudjeluje u punini njezina poslanja. 
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Oh, ne će biti lako poći tragom čovjeka kojemu 
je sudbina trpljenje i zaručnik žene koja će biti na¬ 
zvana majkom bola. 

Dijete je rođeno. 

Doduše, došao je nekakav anđeo da malo odgrne 
tu tamu, ali odmab zatim nebo se zatvorilo u još ve¬ 
ćoj tami; djeca čitava jednog sela bila su zaklana 
kbog njihova djeteta, a Josip i Marija, bježeći, sluša¬ 
ju plač i lelek betlehemskih žena. 

Zašto? Zašto Svemogući šuti? Zašto ne ubije He- 
roda? Ne. Treba živjeti od vjere. Pobjeći u Egipat, 
postati prognanik :i bjegunac, dopustiti trijumf okru¬ 
tnosti :i nepravde. I tako do kraja. 

Bog nije olakšao put onima koje je stavio uz bok 
Svojega Sina. Tražio je od njih tako čistu, i tako oštru 
vjeru da su samo dvije duše neizmjerne poniznosti 
mogle zadovoljiti. 

Uzbudljiva li života! Provesti trideset godina u 
kući gdje živi Bog u tijelu zemaljskog čovjeka, jesti 
s Njim, slušati kako govori, gledati kako spava, vi¬ 
djeti mu na licu znoj i na rukama žuljeve od rada! 

I sve to u punoj jednostavnosti, kao nešto Obič¬ 
no, svagdašnje: tako obično da su ga izgubili prili¬ 
kom jednog odlaska na hodočašće, kao što se može 
dogoditi svakoj obitelji; tako obično da nitko, nitko 
neće otkriti tajnu, nitko neće primijetiti da je tesa- 
rev sin, sin Božji. Riječ koja je postala tijelom, novi 
Adam, Nebo na zemlji. 

Bože moj, kakve li velike vjere! 
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Marijo, Josipe, vi ste doista d zauvijek učitelji 
vjere, savršeni primjeri na kojima se nadahnjuju 
naša djela, ispravlja pravac broda našeg života, kri¬ 
jepi naša slaboća. 

Kao nekad uz bok Isusov, tako ste još i sada uz 
nas da biste nas otpratili do Vječnog, da biste nas 
učili kako da budemo maleni d siroti u svome radu, 
strpljivi u izgnanstvu, ponizni i povučeni u životu, 
hrabri u kušnjama, vjerna u molitvi, vreli u ljubavi. 

A kada dođe čas naše smrti, to jest, kada grane 
zora nad 11 našom prijateljskom noći, neka nam oči, 
gledajući nebo, uzmognu vidjeti onu istu zvijezdu 
koja je bila na našem nebu kad je Isus došao na ovaj 
svijet. 
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Prijateljica noć.145 

















PREPORUČITE PRIJATELJIMA 
NOVU KNJIGU »VRELA ŽIVOTA« 


»Pisma iz pustinje«, Carlo Carretto, mali brat 

Za čitatelje koji žele redovno iprimati daljnja 
izdanja »Vrela života« cijena je novoj knjizi: 

15 dinara. 

Za ostale 20 dinara. 

Za naručioce više od 10 komada: popust 10°/o. 

Knjižica »Vrelo života« 
ima još ove knjige: 

1) »S pouzdanjem kroz život« po staroj cijeni: 

10 dinara. 

uvezana 14. 

2) »Milosti puna« 10 dinara, 

uvezana 14. 

Preporučujemo i knjigu: »Temelji govorništava« uz 
cijenu od 25 dinara. 

Narudžbe za sve knjige »Vrela života« šaljite na 
adresu: 

Uredništvo »Radosne vijesti« 

R. Lakić 7, pp. 155. 

71001 Sarajevo. 
















